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Nuri Bilge Ceylan’in son filmi Ablat Agac: iizerine
cok yazilds, ¢izildi. Filmin gosterime girmesinden tam
bir ay sonra yayimlanacak bir yazinin, séylenmisin
tekrarina diigme riski var elbette. Oysa her gercek sa-
nat yapiti gibi Ablat Agacr'nin ¢agrisimlar: da sonsuz,
dolayisiyla bu cagrisim zenginligini biitiintiyle kucak-
lamaya yonelen her ¢aba da eksiklige mahktim. Uste-
lik Ablat Agaci o kadar oylumlu, éylesine katmanli
ki filmin ortaya serdigi genis mana evreninde heniiz
bakir kalabilmis alanlarda gezinebilmek miimkiin.
Filmin “tasra ve avdin” meselesiyle iliskisini Cey-
lan’in sinema seruivenindeki yerine oturtma gayreti de
soz konusu bakir alanlar arasinda yer aliyor. Ceylan
belirli izleklerin yakasina yapigan, pesini kolay kolay
birakmayan yonetmenlerden... Kimi sadik hayranlar
bu kiyastan hi¢ hoglanmasa da 1srarla Zeki Demir-
kubuz’la karsilastirilmasinda bu hasleti de bir etmen
kuskusuz. Usluplar, takintilar: ve harra sikletleri cok
farkli olsa da her ikisi de “dertli” yonetmenler. Bam-
baska iki dertten soz ediyoruz elbette, ama ikisi de her
yeni filminde aym yaraya parmak sokup oynamak-
tan, o yaray: siirekli desip genislermekten vazgecme-
yen takintili sanatcilar...

Aydinin (belki daha dogru bir ifadeyle yari-aydinin)
tagra kavramuyla iligkisi de Ceylan sinemasinin temel
izleklerinden. Yari belgesel ve deneysel dzellikler ta-
styan Kasaba ve Demirkubuzvari temalarin toprak-
larinda dolastigi U¢ Maymun bir kenara birakilirsa
Ceylan’in her filminde bu izlegin dikis izleri goze
carpiyor. Ceylan israrla, sevgisiz, kibirli, narsist,
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butiin derinlik illizyonuna karsin sig, kendine, in-
sana ve kokiine yabancilagmig bir aydin tipini irde-
liyor. Kurtulmaya caligtigr tasranin ikiyiizliilik, kii-
ciik hesaplar, sahtelikle malul dar diinyasini silinmez
bir damga gibi ruhunda tagiyan bu aydin tipini kok-
leriyle ylzlestiriyor.

Ceylan bu tipolojiyle ugrasmaya ta May:s Sikinti-
st'nda baslamistu. Kasaba’nin ¢ekim siirecini ykii-
lestiren filmde, i¢inden ciktigi tasray1 nesnelestiren,
filmine konu ettigi insanlarin kiiciik diinyalarindaki
kiiciik dertleriyle gergekten hemhal olmadan on-
lar1 filminin 6gelerine indirgeyen bir iistten bakisin
elestirisine, Kasaba'min yonetmeni de Ceylan oldu-
guna gore, Ozelestirisine tanik oluyorduk. Ne var ki
tagra, bu yari aydinin pesini birakmiyordu. May:s
Stkimtisr'nda yonetmene sordugu “Istanbul’da bana
is bulur musun,” sorusuna “Bakariz,” yamitni alan
Kasaba’min Saffet’i, bu “bakariz”in pesine dissiiyor,
Yusuf’a déniigiiyor, Uzak’ta bu “aydin”in evine
tagradan gelen istenmeyen akraba suretinde konuk
oluyordu. Uzak'ta 6zelestirinin dozu arniyordu. Kur-
tulmaya calistigi tasramin istilasiyla huzursuz “yari
aydimmiz”, yalmz porno izlerken, Saffet’'in iceri
girmesiyle aceleyle Tarkovski've gecis yapiyordu.
Iklimler'de bu “yar1 aydin” tipini iligkilerdeki sevgi-
sizligiyle goriiyorduk. Ince hesaplari, manipiilasyon-
lar, sakil yalanlari, aydin pozlarinin ardindaki rasra
erilligiyle ayni narsist yarn aydinin rontgenini bu
kez kadmlarla kurdugu saghksiz iliskiler iizerinden
irdeliyorduk. Bir Zamanlar Anadolu’da’da bu defa
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“yart aydimimiz” Dr. Cemal suretinde olabilecek en
kentli, idealist, tasraya en yabanci haliyle karsimza
cikacak, ama filmin finalinde o da tasraya teslim ol-
maktan kendini kurtaramayacakti. Ceylan’in on bes
yildir ugrastg: bu tipolojiyle en sert hesaplagmasina
Kis Uykusw’nda tanik oluyorduk. Artik adli adinca
“Aydin” cismiyle karsimiza ¢ikan bu karakter, kent
gbrmiis ama tasraya donmiis, ailesinden kalan oteli
isletirken yerel medyada tasra insanlarini s6ziim ona
aydinlattigr kose yazilari kaleme alan, bir yandan da
“bityiik eseri” olacak “Tiirk Tiyatro Tarihi” iize-
rinde ¢alisan aymi kibirli, bencil, sevgisiz yari-aydin
tipolojisinin miikemmel bir prototipini sergiliyor,
Ceylan kafay1 takn@ soz konusu tipolojinin anato-
misini bu kez biitiin hatlariyla ortaya dékiiyordu.

Ceylan’in son filmindeyse bu yari-aydin tipini degil,
ama ona doniismeye cahsirken tasramin gikigsizh-
ginda bogulan bir “yari-aydin 6zentisini” goriiyoruz.
Abhblat Agacr'min Sinan’y, tasradan ¢ikip, “ciktign ka-
bugu begenmeyen” yari-aydin degil, o kabukta siki-
sip kalan bir karakter. Canakkale’de babas gibi sinif
ogretmenligi okuyup, “dikratér olsa sevabma atom
bombasi atacag” kasabasi Can’a donen, “bireysel
goriiniimlii serbest caligmalar”dan olusan kitabini
bastirmak igin ¢abalayan “atanamayan Ogretmen”
Sinan. Hasetle yaklastig1 yerel edebiyatgi Siilleyman’a
hadsizlige varan bir 1srarla dosyasini okutmaya ¢a-
lisirken, “Bunlar1 okursam kendi kitabimi nasil ya-
zarim,” yanitini alinca, “Yazmayiver, zaten cok da
onemli seyler degil,” diyebilen Sinan. Oyle “buralari
turistik bir tavirla anlatan yerel oykilere” ¢ok da
deger vermeyen, kendi topraklarinin derdiyle hem-
hal olan “Ida’nin Cocuklari”nin yazan Siileyman’i
kiiciimsemeyle karigik bir hasetle takip eden, bunlari
asan biiyiik seyler yazmak isteyen Sinan. Igimizdeki
tasrayla bizi yiizlestirip utandiracak kadar gercek bir
karakter olan Sinan, “tas yerinde agir”la yetinebilen
Siileyman’in tercihine saygi duymuyor, tagray: geride
birakmak istiyor. Ama sonunda bir Siileyman “bile”
olamiyor, kagip kurtulamaya calistigi onun kaderi
oluyor. Umutsuzca, hirsla aymi kuyuyu kaziyor.

Filmin temel izlegi olan Sinan’in babasiyla iliskisini
bu baglamda okumak da olanakli. Sinan Karasu, si-
nif dgretmeni babasinin kaderine raz degil ashnda.
Vaktini KPSS’ye ¢alismak yerine kitabini yazmaya
hasrediyor. Oysa, icten ige kiigimsedigi Idris Kara-
su’nun meslegini bile bulamiyor. Babasini itibarsiz-
lagtiran at yanigt bagimliligini tiksintiyle kargiliyor
ama dosyasini bastirmak igin énce aile yadigin bir
eski basim kitabi, sonra da onun en deger verdigi
varhigy; cins av kopegini calip satarak tam da ba-
basiyla aym seyi yapiyor. At yarigt “ya tutarsa...”
Sinan’in kitabi “ya tutarsa...” Her iki durumda da
talan edilen ailenin varhg:. Finalde babasmin yarim
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biraktigi kuyuyu kazmaya can havliyle girisiyor.
Kactigi babasina déniisiiyor, kurtulmaya calistig
tasraya teslim oluyor.

Ablat Agacrnda Ceylan’in sinemasi bambagka bir
olgunluk diizeyine variyor. Aruk goriintilerle siir
yazmaya goniil indirmiyor. Ahsildik agi-kargt dii-
zenlemelerini bir kenara atiyor, 30 derece kuralim
bozuyor, fluya diismekten gocunmuyor, kurgudaki
sicramalari, devamsizliklari, diizensizlikleri hi¢ umur-
samiyor. Biitiin bunlari da Brechtyan yadirgatma
efektleri basitliginde degil, meselesini giiglendirmek,
bambaska ve 6zgiin bir gorsel diinya yaratmak igin
kullamyor. Filminin siklikla romana benzetilmesinde
basrolii oynayan diyalog sahnelerinde Yunus Em-
re’den Nietzsche’ye uzanan bir referans zenginligine
kargin izleyenin sahneyle iliskisinin entelektiiel-bilis-
sel bir diizeyde kalmasina izin vermiyor, onu bir ruh
haliyle iliskilenmeye zorluyor. Bilisin kisirhgin degil,
sezisin sonsuzlugunu seciyor. Sekizinci filmini ya-
pan, sinema diline hdkimiyetini defalarca ispatlamig
bir yonetmen olmanin 6zgiiveniyle kusurlu olmaya
ciiret ediyor. Gériintiileriyle siire benzetilirken nasil
saf sinema yapiyorsa filmi romana benzetilirken de
yine saf sinema yapiyor. Yalmzca sinema sanatinin
olanaklariyla kapsanabilecek bir mana denizine cesa-
retle agiliyor. Nuri Bilge Ceylan sinemas: ustalik di-
zeyine coktan ulagmusty; artik bir seviye daha athyor,
benzersizlik konumuna erisiyor.

Bu memleket diinyanin tasrasi. Koyii degil, kenti de-
gil, kelimenin tiim anlam ve cagrnigimlanyla tagrasi.
Sadece Anadolu’yla bagimi tiimden koparmamusla-
riyla degil, “Kadikoy’den baska koy bilmeyeniyle”,
en kentlisi, en okumusuyla, entelektiieli ve “ente-
liyle” hepimiz tagraliyiz. Dogu-bati, modernles-
me-gelenek tartigmalarini tek sozciikte 6zetlemesinin
yam sira bir Tiirkiyelinin asla kagamayacag bir ruh
halini ifade ediyor tasra. Belki bu topraklarin aydi-
mm bu kadar giidiik, bu denli giiliing yapan, ona
“entel” sifatim1 yapistiran da tasradan kacip kur-
tulmaya doniik nafile cabasim israrla siirdiirmesi.
Ceylant bu vasathgin tizerine ¢ikaran onu gercek
aydmin, hakiki sanatginin katina tasiyan salt za-
naatindaki ustaligi, denemeye cesareti, yetenekleri,
duyarhhg: degil igindeki tasrayla yiizlesmekten, ken-
disini de odak noktasina yerlestirerek onunla hesap-
lasmaktan ve aymi zamanda onu kagimlmaz bir yazg)
olarak kabullenmekten kaginmamasi. Ceylan, bu
memleketin ruhu olan tagrada iginden su ¢ikmaya-
cak kuyular kazmay: siirdiiriiyor. Ondan kagmiyor,
onunla uzlasmiyor. Bu ¢irkin, tash, pash topraklara
kazma darbelerinin acimasizligiyla saldiriyor, bu gii-
zelim topraklari sevecenlik ve hosgoriiyle oksuyor.
“Giizel ve yalmz iillkemiz” onun her filmiyle daha
giizel ve daha az yalniz oluyor.
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