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ÖZET 

Bu makale, Nuri Bilge Ceylan’ın yönetmenliğini yaptığı Ahlat Ağacı 

(2018) filmi üzerine bir analiz denemesidir. Film, olay örgüsünden ziyade 

toplumsal ilişkilere dair yoğun bir durum betimlemesine dayanmaktadır. 

Analizde, Şerif Mardin’in Edward Shils’ten ödünç aldığı ve Türkiye’ye 

uyarladığı merkez-çevre ilişkisi modeli temel alınmaktadır. Mardin, bu 
model çerçevesinde, Türkiye’nin toplumsal gerçekliğini tarihsel bir 

perspektifle ele almıştır. Filmde, Türkiye’nin kültürel formasyonuyla 

ilgili, merkez ve taşra ikiliğine dair birtakım göndermeler yer almaktadır. 

Türkiye’nin gündelik hayatıyla ilgili önemli bazı kültürel kalıplar, bir 

taşra kenti örneğinde yoğun bir şekilde filmde temsil edilmektedir. 

Ayrıca, merkez-çevre geriliminin farklı düzeylerine karşılık gelen figürlere 
ve uzun diyaloglara filmde yer verilmiştir. Bu açıdan sosyal bilimcilerin 

toplum ve kültür analizleri için önemli veriler sunabilmektedir. Makale, 

taşranın kültürel sınırlarına odaklanmanın yanında Türkiye’nin 

bugünkü toplumsal ve kültürel ruhuyla ilgili bazı çıkarımları da 

içermektedir. Bu vesileyle merkez-çevre ilişki modelinin sınırlılıkları ve 

imkânları da tartışılmaktadır. Genel olarak çalışmada, iki kültürel dünya 
arasındaki güç ilişkileri, gerilimler, akışkanlıklar ve melezlikler ele alınıp 

yorumlanmakta ve bu iki dünyanın “ahlaki ilkeleri” tartışılmaktadır. Keza 

filmde kullanılan bazı metaforlar (“ağaç” ve “kuyu”) da bu kapsamda 

yorumlanmaktadır. Merkez-çevre arasındaki sınırların bazı açılardan 

belirgin bazı açılardan da belirsiz ya da muğlak kaldığı görülmektedir. Bu 
durum, ahlat ağacı metaforunda bir Türkiye fotoğrafı ortaya 

koymaktadır. 

Anahtar Kelimeler: Merkez-Çevre, Gündelik Hayat, Metafor, Ahlat 

Ağacı, Nuri Bilge Ceylan.  
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OPINIONS ON THE MOVIE AHLAT AĞACI (THE WILD PEAR 
TREE) WITHIN THE CONTEXT OF CENTER-PERIPHERY 

RELATIONS 

 

ABSTRACT 

This article is an analysis essay on movie The Wild Pear Tree (Ahlat 
Ağacı, 2018), directed by Nuri Bilge Ceylan. The film is based on an 

intense portrayal of social relations rather than the plot of events. The 

analysis is based on the center-periphery relations model that Şerif 

Mardin borrowed from Edward Shils and adapted to Turkey. Mardin, 

within the framework of this model, analyzed the social reality of Turkey 

with a historical perspective. In the film there are some references about 
the center and periphery/provincial duality, related Turkey’s cultural 

formation. In addition, the film includes figures and long dialogues that 

correspond to different levels of the center-periphery tensions. In this 

respect, the film provides important data to social scientists to analyse 

society and culture. This article focuses on the cultural boundaries of the 
countryside, and also includes some implications for Turkey's current 

social and cultural spirit. Thus, the limitations and possibilities of the 

center-periphery relations model are discussed. In general, this study 

deals with power relations, tensions, mobilities and hybrids between two 

cultural worlds and discusses the moral principles of these two worlds. 

Some metaphors used in the film (“tree” and “well”) are also interpreted 
in this context. The borders between the center and the periphery are 

evident in some contexts, while in other contexts they are vague. This 

reveals a photograph of Turkey through the metaphor of the wild pear 

tree. 

 

STRUCTURED ABSTRACT 

One of the important sources to be consulted in the analysis of 

social life in Turkey is the cinema. The movie “The Wild Pear Tree” (Ahlat 

Ağacı) (2018) directed by Nuri Bilge Ceylan, involves some very important 
representations of Turkey's social and cultural life. In general, Ceylan 

adopts Chekhov's style of story in his films, focusing on situations rather 

than events. His films present important information about the social 

conditions of a specific period with dialogues, visualities, portraits, 

expressions based on symbolic and metaphor. Ceylan has a unique 
position within the recent Turkish cinema that concentrated on village 

life. His provincial monographs include macro issues embedded in micro-

relationships and contains important representations about the 

interactions of everyday life. The movie Ahlat Ağacı also carries 

sociological nuances about Turkey's recent social and cultural formation 

and its daily life. These nuances are examined in two axes in this article. 
The first is an analysis based on the model of the Center-Periphery 

relations, and the second is through the representation and sociological 

references of various metaphors in the movie.  

The Center-Periphery relations model, which Shils has revealed, 

mainly refers to the social investigation of political power relations. Shils 
(2002:86-88), who claims that each society has a center, stated that the 



Merkez-Çevre İlişkisi Bağlamında Ahlat Ağacı Filmi Üzerine Düşünceler           91 

 

Turkish Studies 
Volume 13/23, Summer 2018 

center contains a network of various institutional and symbolic values 
that lead the society. The Centre has the power of authority on social 

control and direction. Mardin (2011) uses the Center-Periphery relations 

model as a key model or metaphor to understand and explain the political 

and social field of Turkey. Mardin (2011) drew attention to the tense 

center-periphery relations from the Ottoman to the Republican period. 

He argued that the center and the periphery are connected to each other 
by loose ties, but in the event of a disconnection, they are experiencing a 

process of mutual cultural alienation.  

According to Mardin (2011:64-65) during the Republican period, 

the center-periphery dual continued with new characters. He stated that 

he preferred to follow a modernizing or sudden and unexpected strategy 
against this pattern that the center rejected. The Cultural cleavage 

between the center and the periphery continued with different shapes 

and gained specific characters from the period. With social change, the 

boundaries of the center and the periphery have also been loosened. 

Various hybrids have also emerged. For example, in the center of the 

various periphery, at the periphery of the centers with different orbit may 
have emerged. An important point is that the center-periphery model is 

not stationary; it is dynamic. In this article, the Center-Periphery 

relations has been used in a more dynamic context. The “boundaries” of 

cultural breaks in the Ahlat Ağacı movie has been asked to be discussed. 

Various boundaries between the center and the periphery, such as 
spatial, political, economic, cultural, moral, can be loosened and silenced 

by context or become more apparent. Although the film cannot be 

reduced to this as the main idea, it can offer a variety of opportunities to 

discuss where these boundaries begin and end. For example, while 

“province” is an important spatial, social and cultural and historical unit, 

there may not be a clear plan of drawing a border on where the”provincial 
" started and where it ends, and it can also be extremely relativistic. In 

the film, we see that the center is trying to find its meaning in the fund 

of the “province”. The Çan district of Çanakkale where the movie was 

directed is like the representative of the provincial in the fund. The 

representation of the province in the center-periphery duality is 
presented in the movie in different institutional areas and in the relations 

between these areas. The relationship between each field is reflected in 

everyday life forms. The relationship between the mayor and the owner 

of the sand site, or the relationship between the mosque imam and the 

villagers. The various social boundaries (professional and moral) 

expressed in the sequences in the film are both pointed and shown how 
they were violated. Teacher (Idris) and Imam are the most typical 

examples of them.  

The scene in which the center-periphery (province) tension is 

presented is the dialogue between poet-writer Süleyman (Serkan Keskin) 

and Sinan (Aydın Doğu Demirkol) who is a candidate for teacher and 
wants to write a novel on the story of the people in the province. Although 

the dialogue between Sinan and Suleyman is literary-oriented, it is also 

intensified by sociological references. For example, Sinan says that he 

graduated from classroom teaching when he introduced himself, but he 

was not very hopeful in the exam he took that day while pointing to being 

a police officer as the last choice of teachers who could not be appointed, 
he presented a meaningful picture of today's Turkey. While Suleyman 
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was a character defending and representing provincial literature, Sinan 
was one who criticized the province and wrote about it.  

The tree and well metaphors in the film carry bi-directional 

meanings. For example, two directions, one from the inside to the outside 

(tree), and one from the outside to inside (well), which are associated with 

double meanings, attract attention. The tree and the well seem to have 

meanings. The tree describes the vitality of life. It comes out of the seed 
and grows and spreads on the earth. As a metaphor, the tree is a symbol 

of man's productivity in nature. But like the concept of “taboo”, there can 

be both positive and negative meanings. Unlike the tree, “well” is a human 

product and carries double meaning from the outside to inside. It is a 

source of life and can also represent man's productivity, depth, silence, 
thirst. In the Ahlat Ağacı movie, where the power relations in everyday 

life are presented with a situational narrative, we can see many forms of 

interaction on the axis of Center-Periphery relations in sociological terms. 

The movie in which the center-periphery tensions discuss in the 

periphery (province), while some characters are representations of this 

two side, the protagonist, Sinan, is a representation of one stuck between 
these two worlds. However, we see that the borders between the center 

and the provinces are not always clear and that they are open to 

discussion. These limits are partly more pronounced in terms of 

historical, political, religious and cultural pursuits, while they become 

more looser in interaction processes. The portraits teacher in the 
historical and cultural identity of the center and imam in the identity of 

the periphery symbolize both the representation of the border between 

the two worlds and their ways of violating the borders in their own 

universes, showing behaviors that cannot be expected from them. These 

two representations open the center and the periphery to discussion and 

offer us that there may be similarities as well as differences between them 
and that there may not be a correct definition. It also points out that the 

two worlds are not homogenous within themselves. Therefore, it is 

extremely difficult to define two world definitions with fixed values based 

on obvious characters. However, in cultural terms, everyday life can be 

used as a reference frame in the relationship between self and identity, 
as well as in the status of the center-periphery. Sinan, excluded by the 

center, represents the separation between the center and the periphery, 

both on his own character and in the adventure of the book he wrote. 

This identity, which is excluded by both the center and the provincial, 

but which is not fully established by a distinctive character, offers us the 

unobtrusive meaning of the wild pear (ahlat ağacı). Cultural breakdowns 
are dynamic. Therefore, cultural boundaries can sometimes be flexible 

and sometimes hard. More hybrid relationships and identities can 

emerge. The meanings attributed to cultural boundaries can also be 

changed according to social context and conditions.  

Keywords: Center-Periphery, Daily life, Metaphor,  The Wild Pear 
Tree, Nuri Bilge Ceylan. 

 

Giriş 

Türkiye’de toplumsal yaşamın analizinde başvurulabilecek önemli kaynaklardan biri de 

sinemadır. Türk sineması, Türkiye’nin toplumsal yapısı ve Türkiye’deki toplumsal dönüşümleri 

anlama hususunda sosyal bilimcilerin ilgisine önemli filmler armağan etmiştir ve etmektedir de. Son 
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dönemlerde ödüllü filmleriyle öne çıkan yönetmenlerden (aynı zamanda senarist ve fotoğrafçı) olan 

Nuri Bilge Ceylan’ın1 sineması da, sosyal bilimcilerin toplum üzerine çözümlemeler yapmasına ve 

yorumlar geliştirmesine çeşitli imkanlar sunabilmektedir. Ceylan’ın,  kısa bir filmi olan Koza (1995) 

ile başlayan sinema serüveni, Kasaba (1998), Mayıs Sıkıntısı (1999), Uzak (2002), İklimler (2006), 

Üç Maymun (2008), Bir Zamanlar Anadolu’da (2011), Kış Uykusu (2014) ve son olarak Ahlat Ağacı 

(2018) ile devam etmiş ve her filminde üzerinde konuşulmaya değer birtakım izlekler bırakmıştır.2 

Filmlerinin kurgusunda da rol oynayan Ceylan, fotoğrafçı gözüyle de görsel açıdan sinemaya 

farklılıklar ve özgünlükler sunabilmiştir. Onun, sosyal bilimciler için önemi çok yönlüdür. Bunlardan 

biri, son dönem Türk sinemasında kamerasını “taşra”ya çevirenler içinde mühim bir konuma sahip 

olması ve taşranın monografik özelliklerini yansıtabilmesidir. Bir diğer yönü de belirli mekân ve 

zamandaki sosyal durumu fotoğraflayabilmesidir. Başka bir deyişle, mikro ilişkilerde makro 

meseleleri yansıtabilmesi3 ve bunu derinlikli ve çok yönlü katmanlarla temsil edebilmesidir. 

Dolayısıyla filmlerinde, gündelik hayattaki etkileşim kalıplarını içeren temsillere yer vermesi 

hasebiyle Türkiye’ye dair sosyolojik analizlerde başvurulabilecek referanslar oluşturabilmektedir.   

Ceylan için, Rus yazar Anton Çehov referanslarına sıklıkla yer vererek onun anlatım 

biçimini, olay akışını ve dilini sinemaya uyarlamakta olduğunu söyleyebiliriz. Edebiyatta “Çehov 

Tarzı Hikâye” olarak geçen bu tarza “durum (kesit) hikâyesi” de denilmektedir. Durum hikâyesinde 

olay örgüsü ön planda değildir. Gündelik hayatın herhangi bir kesiti, serim, düğüm ve çözüm planına 

uymadan ve herhangi bir sonuca bağlamadan verilebilmektedir. Olaydan ziyade durum örgüsü veya 

örüntüsü resmedilir. Ceylan’ın filmlerinde, fotoğrafik bakış ile Çehov tarzı hikâyeciliği 

sentezlenmektedir. Genel olarak filmografisinde gündelik yaşamın durumsal betimlemesi ağır 

basmaktadır. Ceylan’ın son dönemdeki filmlerinde duruma dair yoğun görsel betimlemelerin, sosyo-

kültürel manzaraların ve mitolojik göndermelerin baskın olduğunu söyleyebiliriz. Ayrıca sosyo-

politik tartışmalara ilişkin göndermelerin de yoğunluk taşıdığını ifade edebiliriz. Çoğu filminde taşra 

önemli bir fon olarak kullanılmaktadır. Bazı filmlerinde diyaloglara az yer verilip, görsel temsiller 

ve yansıtmalar üzerinden izleyicinin hayal gücüne daha fazla sunumlar olsa da, özellikle Kış Uykusu 

ve Ahlat Ağacı’nda daha uzun diyaloglara yer verildiğini görmekteyiz. Kış Uykusu’nda aydın-toplum 

ilişkisine odaklı ve yan kesitlerle de anlamlı bir bütünlük olmasına karşın Ahlat Ağacı’nda birden 

fazla tematiğe ilişkin kesitlerle karşılaşmaktayız. Ancak diğer filmlerden farklı olarak Ahlat 

Ağacı’nın sosyolojik anlamda, toplumsal sistem örneğini daha kapsamlı ve nitelikli temsil etmekte 

olduğunu söyleyebiliriz. Toplumsal sistemin alt-sistemlerini gündelik hayatın akışkanlığında daha 

geniş bir perspektifle yansıttığını görmekteyiz.  Film, küçük bir ilçe ölçeğinde toplumsal ilişkilere 

gömülü olan büyük ölçekli temaların, etkileşimlerin ve sorunların mikro alandaki görünümüne 

                                                 
1 Ceylan’ın kısa biyografisi şu şekilde özetlenebilir: 1959’da Çanakkale’de doğmuştur. Lisans eğitimini Boğaziçi 

Üniversitesi Elektrik-Elektronik Mühendisliği bölümünde tamamlamıştır. Eğitimi sürecinde üniversitenin fotoğrafçılık ve 

dağcılık kulüplerine katılmış, hem doğa sporlarıyla hem de fotoğrafçılıkla ilgilenmiştir. Mimar Sinan Güzel Sanatlar 

Üniversitesi’nde iki yıl sinema eğitimi almıştır. İlk profesyonel deneyimini Koza adlı kısa filmiyle yakalamıştır. Bu filmi, 

Cannes Film Festivali'nin kısa filmler bölümünde yarışmıştır. 1997'de ilk uzun metrajlı filmi olan Kasaba’yı çekmiştir. 

Sonrasında, 1999’da otobiyografik izler de taşıyan Mayıs Sıkıntısı'nı çekmiştir. 2002 tarihli Uzak filmi, 56. Cannes Film 

Festivali’nin yarışmalı bölümünden “Büyük Jüri Ödülü”nü almıştır. 2006’da İklimler’i, 2008’de Üç Maymun’u çeken 

Ceylan, bu filmi ile Cannes’da "En İyi Yönetmen Ödülü"nü kazanmıştır. 2011 yapımı “Bir Zamanlar Anadolu’da” filmiyle 

Cannes Film Festivali’nde “Büyük Jüri Ödülü”ne layık olmuştur. 67. Cannes Film Festivali'nde ise en büyük ödül olan 

Altın Palmiye'yi ise "Kış Uykusu" adlı epik filmiyle kazanmıştır.  

(http://www.beyazperde.com/sanatcilar/sanatci-50756/biyografi/ ve http://www.nuribilgeceylan.com/bio-

turkish.php indirme tarihi: 11.09.2018) 
2 Ceylan’ın Ahlat Ağacı öncesindeki filmleri ele alarak genel sinema tarzıyla ilgili çözümlemeleri içeren kaynak için bkz. 

Diken vd. (2018). 
3 Makro konuları mikro çerçevede sinema diliyle sunmak ve bir dönemin toplumsal durumunu gündelik hayat ilişkileriyle 

sunmak Türk sinema tarihinde ilk değildir elbette. Söz gelimi Metin Erksan’ın (1929-2012) sinema anlayışında bunu 

görebilmek olanaklıdır. Sözgelimi Susuz Yaz (1963) filmi, o dönemin kırsal yapısındaki mülkiyet ilişkilerine dair sorunları 

nesnel bir betimleme tarzıyla sunmuş olması (Doğan, 2014) bu konudaki örneklerden biri sayılabilir.  

http://www.beyazperde.com/sanatcilar/sanatci-50756/biyografi/
http://www.nuribilgeceylan.com/bio-turkish.php
http://www.nuribilgeceylan.com/bio-turkish.php
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odaklıdır. O ana/zamana ilişkin toplumsal durumun sosyal formlarını ya da anlam çerçevelerini 

yansıtması bakımından son derece sosyolojik nüveler taşımaktadır. Dolayısıyla üzerinde durmaya, 

yorum ve analizler yapmaya değerdir. Bu çalışmanın amacı da Ahlat Ağacı filmindeki farklı 

toplumsal durumların temsiline dair analizler yapmak ve bu film üzerinden Türkiye’deki gündelik 

hayata, kültürel dünyaya dair bir bakış geliştirmektedir. Farklı toplumsal ve kültürel dünyaların 

birbiriyle olan “sınırları” filmdeki temsiller üzerinden ele alınıp merkez-çevre ilişkisi modeli 

çerçevesinde tartışılacaktır.  

Ahlat Ağacı’yla ilgili çözümlemeye geçmeden önce konusu üzerinde kısa bir bilgi vermek 

yerinde olacaktır. Filmde başkarakter Sinan edebiyatla yakından ilgilenmektedir ve yazar olmak 

istemektedir. Öğretmenlik bölümünden yeni mezun olmuştur. Ancak bir Türkiye gerçeği olarak 

“atanamayan öğretmenler4” arasında yerini almaktadır. Doğduğu ilçeye ve köye geri dönerken 

ailenin ekonomik sıkıntılarıyla da yüz yüze gelir. Öğretmen babası, çevresine borçludur, ganyan 

oynamaktadır. Ama aynı zamanda babası köy işleriyle de yakından ilgilenmektedir. Film, Sinan’ı 

yazmış olduğu kitabı bastırmaya yönelik girişimlerini ve bu girişim süreçlerinde Sinan’ın kitabına 

adını verdiği ahlat ağacı metaforuna uygun farklı portrelerin resmedilmesini içermektedir. Filmi 

sosyolojik gözle pek çok boyuttan ele almak mümkündür. Bu makalede ise öncelikle merkez-çevre 

ilişkisi açısından ele alınıp tartışılacak, daha sonra filmde kullanılan bazı metaforlardan hareketle 

gündelik hayatın etkileşim biçimlerine dair birtakım yorumlar geliştirilecektir.  

Merkez ile Çevre Arasında  

Esas olarak Shils’in ortaya koymuş olduğu merkez-çevre ilişkisi modeli, daha çok siyasal 

güç ilişkilerinin toplumsal tahkimine göndermede bulunmaktadır. Her toplumun bir merkezi olduğu 

savını dile getiren Shils (2002:86-88), söz konusu merkezin toplumu yönlendiren çeşitli kurumsal ve 

sembolik değerler ağını barındırdığını belirtmiştir. Merkezdeki alanın, genel olarak toplumsal 

denetim ve yönlendirme noktasında otorite gücü bulunmaktadır. Devlet, merkezileştirilmiş değerler 

sisteminin en önemli taşıyıcısı olmakla birlikte kendi ideolojik anlayışına uygun seçkinler/elitler 

vasıtasıyla topluma otoritesini hissettirebilmektedir. Dolayısıyla “merkez”, kültürel kodların 

yönlendirilmesini de içinde barındıran geniş bir güç ilişkilerine ve iktidar alanına sahiptir. Merkez, 

Batıdaki modernleşme sürecinde veyahut ulus-devlet inşasında modernleşmenin iktidar alanından 

çevreye doğru tesis edilişinde işlevsellik göstermiştir. Türk modernleşmesine giden yoldaki güç 

ilişkilerini farklı kurumsal bağlar ile yönetsel görünümler üzerinden ele alıp uyarlayan Mardin 

(2011), Osmanlı’dan Cumhuriyet dönemine uzanan gerilimli merkez-çevre ilişkilerine dikkati 

çekerek bu ilişki modeli çerçevesinde Türk siyasasını anlama çabasında olmuştur. Anahtar model 

olarak ele aldığı bu ikiliğin tarihsel gelişimindeki dinamiklere ve temel grupların rolüne 

odaklanmıştır. Merkez ile çevrenin gevşek bağlarla birbirine bağlı ama kopukluk halinde, karşılıklı 

bir kültürel yabancılaşma süreci yaşadıklarını savunmuştur. Batıdaki modernleşme ve ulus-devlet 

inşası sürecindeki merkez-çevre arasında çeşitli uzlaşma bağlarının (feodal soylular, kentler, 

                                                 
4 “Atanamayan” ya da “ataması yapılmayan öğretmen” olgusunun, Türkiye’nin son dönemlerdeki eğitim ve bununla 

eşgüdümlü olması gereken istihdam politikasındaki plansızlığın ve programsızlığın bir sonucu olduğunu ve eğitimli genç 

işsizliğinin önemli bir boyutu olduğunu not etmek gerekir. Kamunun öğretmen ihtiyacı ile mezun ve mezun olacak 

öğretmen adaylarının sayısı arasında ciddi uçurumlar bulunmaktadır.. 2018 yılındaki rakamlar temel alındığında, atanmayı 

bekleyen öğretmen sayısının her geçen gün arttığı ve bir milyonu aşmakta olduğu hesap edilmektedir.  (Bkz. 

http://www.cumhuriyet.com.tr/haber/egitim/900614/Atanamayan_ogretmen_ordusu..._Sayilari_milyonu_bula
cak.html,  
indirme tarihi: 07.10.2018). Bu olgu aynı zamanda çok ciddi psikolojik sorunları ve toplumsal travmayı da beraberinde 

getirmektedir ki bunu daha aleni şekilde atanmayı bekleyen öğretmenlerin intihar girişimlerinde görebilmek mümkündür. 

Nitekim son iki yıl içinde Türkiye’de atanamadığı için intihar eden öğretmen sayısının 42’yi geçtiği belirtilmektedir. (Bkz. 

http://www.yenicaggazetesi.com.tr/2-yilda-42-ogretmen-atanamadigi-icin-hayatina-son-verdi-190060h.htm, 

indirme tarihi: 07.10.2018).  

http://www.cumhuriyet.com.tr/haber/egitim/900614/Atanamayan_ogretmen_ordusu..._Sayilari_milyonu_bulacak.html
http://www.cumhuriyet.com.tr/haber/egitim/900614/Atanamayan_ogretmen_ordusu..._Sayilari_milyonu_bulacak.html
http://www.yenicaggazetesi.com.tr/2-yilda-42-ogretmen-atanamadigi-icin-hayatina-son-verdi-190060h.htm
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kasabalar, sonrasında endüstri emeği gibi güçleri) olabildiğini ancak Türkiye’nin tarihinde 

kopuklukların sürekliliğinin söz konusu olduğunu öne sürmüştür.  

Mardin (2011: 38) öne sürdüğü modellemeyle ilgili şunları belirtmiştir: “Yakın zamana 

kadar, merkez ile çevrenin karşı karşıya gelmesi, Türk siyasasının temelinde yatan en önemli 

toplumsal kopukluktu ve yüz yıldan fazla süren modernleşmeden sonra da varlığını sürdürmüş 

gözüküyordu.” Devamında Mardin (2011), Osmanlı’nın geleneksel sisteminde merkez ile çevrenin 

siyasal ve ekonomik yaşamın temel sorunu haline gelmesi konusunda birçok neden sıralamıştır. Bu 

nedenlerin ekseriyetinin imparatorluk öncesi kalıntılardan beslendiğini belirtmiştir. Başka bir 

ifadeyle, merkez-çevre arasındaki yarılmada, hem merkezdeki hem de çevredeki dinamiklerin 

kendilerini yeni koşullara göre yenilemesinin payının yüksek olduğunu savunmuştur. Örneğin 

merkezden denetlenen bir ordu kurmasına karşın imparatorluk-öncesi bazı yerlerde soylular 

sınıfının, nüfuzlu ailelerin ve dinsel tarikatların güçlerini devam ettirmeleri ile Anadolu’daki 

göçebeler ile yerleşik halk arasındaki kopukluklar ve gerilimler bu nedenler arasında yer almıştır. 

Merkez geliştikçe pek çok yerelde güçlü mekanizmaları gevşek bırakmış, dahası yerelcilik temelinde 

gevşek yönetim bağı oluşturmaya başlamıştı. Sultan ve onun resmi görevlileri ile yerel unsurlar 

arasındaki farklılaşma simgesel ve statü ekseninde olduğu kadar toplumsal aban bakımından da 

farklılaşıyordu. Bu resmi görevlilerin pek çoğu Sultan’ın “kul”u olarak anılan ve gayrimüslimlerden 

devşirilerek yetiştirilenlerin meydana getirdiği zümre idi. Bunlar ile alt sınıfların gündelik yaşamına 

daha yakın resmi dinsel düzen görevlileri arasında da sürtüşmeler olabiliyordu. Din kurumu, merkez 

ile çevre arasında bir sınır çizgisi üzerinde yer almaktaydı ve modernleşme sürecinde merkez 

laikleştikçe, dinsel kurum çevre ile daha fazla özdeşleşmeye başlayacaktı. Diğer taraftan, devletin 

ekonomik alan üzerindeki denetimi siyasal iktidarı elinde tutanları tüccarlardan daha önde 

tutabiliyordu. Nitekim Osmanlı yönetici sınıfı, ayırt edici özellikle “asker sınıf” olarak niteleniyordu. 

Resmi görevlilerin statüsü mirasla geçmenin yanı sıra, liyakatla da mümkün olabiliyor ama yine de 

ailelerin dolaylı aracılığıyla bu statü sağlanabiliyordu. İmparatorluğun çöküş zamanında ise saray 

çevresinde hamilik/patronaj ilişkilere dönüşmeye başlayacaktı. Keza mülkiyet ilişkileri de genel 

olarak Sultan ve bürokratlar lehineydi.  

Yukarıdaki satırlarda ifade edilen yarılmalara benzer bir kopukluk kültürel alanda 

yaşanmaktaydı ki bu durum çevrenin ayırt edici hususiyetlerinden biri olmaktaydı. Sözgelimi, 

Sultanın yüceliğine dayalı resmi kültürün simgelerine çevrenin ulaşması pek mümkün değildi. Kır 

ile kentli kültür ayırımını da içinde barındıran bu husus, esas olarak yönetici sınıfın/bürokrasinin 

benimsediği kent kültürü (İran’ın bürokratik kültür etkisiyle) ve kullandığı dil (Farsça ve Arapça) 

üzerinden sembolik olarak vücuda gelmekteydi. Çevre, sadece dinsel öğretim kurumlarından 

yararlanabiliyordu, diğerlerine ulaşma şansı yoktu. Bundan ötürü çevre, büyük çeşitlilik gösteren 

karşı-kültürünü geliştirmekteydi ancak çevre, kendi kültürünün ikincil statüde sayıldığının da 

bilincindeydi. Kentlerde yaşayan alt sınıflar da çevrenin bu kültür halesi içindeydiler ve seçkinci 

kültürü taklit etme eğilimindeydiler. Merkez, özel olarak devlet egemenliği ve onun etrafındaki 

sembolik dünyaların kültürel bütünlüğü kurumsallaşmış davranış ve düşünüş tarzı geliştirmekteydi. 

Çevre, devletin kendi ekonomik ve toplumsal alanına zorla el atmasına karşılık yerellik, bölgecilik 

ve heterodoks dini inanç gibi farklı şekillerde cevaplar vermekteydi.  

Modern öncesi kültürel yarılma veyahut kültür kopukluğu modernleşme sürecinde de devam 

edecekti. 19. yüzyıldaki Osmanlı modernleşmesinin ulus-devlet ya da merkeziyetçiliğe yönelik 

politikası yeni bütünleştirmeleri amaçlasa da bu gerek gayrimüslimlerin gerekse çevredeki 

Müslüman öğelerin siyasal sisteme katılımı hususunda sorunları ve gerilimleri beraberinde 

getirmekteydi. Çeşitli reformlar ve ideolojik (Batılılaşma, İslamcılık gibi) yönelimler bu doğrultuda 

seferber edilse de merkez ile çevre arasındaki yarılmalar döneme uyarlanarak sürüyordu. O dönem 

başlayan toplumsal değişim sürecinde (esas olarak Anadolu’da) taşradaki eşraf da bir dönüşüme 

uğramaktaydı. Sözgelimi eşrafın, farklı düzeylerde merkez ile bağlantıları olsa da genel olarak 



96                 Ercan GEÇGİN 

 

Turkish Studies 
Volume 13/23, Summer 2018 

merkezin pozisyonundan farklı bir şekilde çevrede pozisyon almakta ve kümelenmekteydi. Siyaseti 

de bu doğrultuda bir güç aracı olarak kullanmaktaydı. Diğer taraftan, ulaşım, yönetim ve piyasa 

ekseninde oluşmaya başlayan şebekeler yeni bir bütünleşme sürecini tetiklemekteydi ve merkez-

çevre arasındaki yarılmayı farklı ve yeni veçhelerle sürdürmekteydi. Osmanlı modernleşme 

sürecinde ve öncesinde de merkez, bölük pörçük haldeki çevreye göre daha örgütlü ve kurumsalla 

düzeyi daha üst düzeydi ve bu niteliği onu siyasal denetim konusunda daha güçlü kılabilmekteydi.  

Mardin’e (2011:64-65) Cumhuriyet döneminde de merkez-çevre ikili yeni karakterlerle 

devam etmiştir. Bürokratik merkez ideolojik açıdan dinsel ve etnik grupların çevresel niteliğini 

Türkiye’nin karanlık çağlarından kalma gereksiz kalıntılar olarak görüyordu ve reddediyordu. 

Reddettiği bu örüntüye karşı modernleştirici veya tepeden inmeci bir strateji izlemeyi tercih 

ediyordu. Nihayetinde modernleşme sürecinde çevresel düşünüş ve davranış tarzında biri temel 

gruplardan oluşmuş gerçek şekildeki çevre, diğeri resmilik-karşıtı kültürün merkezi olmak üzere iki 

yüzün belirdiğini ve ikisinin de Jön Türkler ve Kemalistler tarafından olumlu karşılanmadığını, hatta 

ikinci yüzün çevresel kimliğinin belirginleşmesinde modernleştirmecilerin (merkezin çevreyi 

denetlemesi) siyasetinin de etkili olur. Merkezin güttüğü politikaya tepki ve direnç geliştirme biçimi 

olarak çevresel kimlik Demokrat Parti (DP) etrafında ulus çapında bütünleşmeye doğru gitmiştir. 

Böylece Cumhuriyet Halk Partisi ve onun ideolojik kümesi "bürokratik" merkezi Demokrat Parti ise 

çevreyi temsil edecek bir noktaya geliyordu (Mardin,2011: 35-77). Kurumsal ve değerler merkez 

olma açısından iktidarın tesisinde yönetsel, kültürel ve dinsel öğeler çevre ile önemli ayırt edici 

noktalar olmuşlardır. Osmanlı’da divan edebiyatı-halk edebiyatı, resmi İslam-Halk İslamı, yüksek 

kültür(büyük kültür)-halk kültürü (küçük kültür) şeklinde farklı düzlemlerde yaşanan merkez-çevre 

ayrışması, Cumhuriyet döneminde laikleşmeyle tepeden inmeci şekilde ortadan kaldırılmak istense 

de bu pek başarılı olamamış, bilakis yeni bir çevresel iklimin inşasını da beraberinde getirmiştir.  

Mardin’in önermiş olduğu merkez-çevre diyalektiği toplumsal ve siyasal alanı anlamaya 

yönelik analitik bir çerçeve veya anahtardır sadece. Nitekim kendisi ile yapılan bir söyleşide (Çiğdem 

vd, 2006), merkez-çevre ilişkisinin soyuttan somuta doğru ilerleyen, bir metafor olarak algılanması 

gerektiğini ve genişleyebilecek bir kapsamı olduğunu ifade etmiş, keza bu ikiliğin “sınır” çizme 

gücüne dikkat çekmiştir. Sözgelimi Türkiye’de sükelerleşme sürecinde çevrenin İslam ile örtüşen 

yönünü yeni sınırlar çizmiş olmasına bağlamıştır. Ayrıca mikro düzeydeki özelliklerinin 

keşfedilmesine yönelik çalışmalarla birlikte, ikiliğe dair çeşitliliğinin ortaya çıkabileceğine işaret 

etmiştir (Çiğdem vd., 2006:7-99). Dolayısıyla bu ikiliği soyut metaforlar olarak düşünmek ve 

somutlukla örtüşen taraflarının her zaman için mümkün olmayabileceğini; ancak somut durumu 

analiz etme noktasında genişletilerek kullanılabileceğini akılda tutmak gerekir. Bu bağlamda, 

merkez-çevre ilişkisinin durağan ve tarih-dışı şeklinde ele almak yerine, son derece dinamik ve 

devingen imkânları olabildiğini vurgulamak isabetli olacaktır. Nitekim bu makaledeki amaç da, bu 

modeli doğrulamak ya da yanlışlamak değil, bu modeli analitik birer araç olarak kullanarak Ahlat 

Ağacı filmdeki temsillerin olgusal gerçekliğini sosyolojik perspektifle yorumlayabilmektir. Başka 

bir ifadeyle, “taşra”nın mikro seviyesinde sosyal ilişkilerin, temel grupların konumlanışını, gündelik 

hayatın etkileşim ritüellerini merkez-çevre grameri ekseninde yorumlamaktır. İlaveten, filmde temsil 

edilmiş olan merkez-taşra ilişkisinin sembolik gramerini ve bu ikiliğin sınırlarına dair göndermeleri 

tartışabilmektir.   

Merkez-çevre ilişkisini sabitler üzerinden değil dinamiklik üzerinden kavramak gerektiğini 

belirtmek bu modelin sınırlılıklarını görmezden gelmek anlamı taşımayacağını belirtelim. 

Türkiye’nin entelektüel hayatında sıkça tartışılan, eleştirilen5 ve daha da tartışılacak olan bu model 

                                                 
5 Merkez-çevre ilişkisinin sınırlılıklarına dair tartışma ve eleştirel değerlendirmeler için Açıkel (2006) ile Arlı’nın (2006) 

çalışmalarına bakılabilir. Ayrıca, modernleşmeyi Batılılaşma sorunsalı ile birlikte düşünülmesi gerektiğini, Batılı olma 

arzusuyla Batılılığa karşı hıncı birlikte besleyen Garbiyatçılığın hem Batılı olma hem milli olma istencini, Doğu-Batı ile 
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mekânsal, toplumsal gruplar, siyasal dinamikler ve kültürel çatışmalar gibi farklı eksenindeki 

ayırımların somut gerçekliğini açıklamada kullanılabilir. Diğer taraftan Türkiye’nin sınıfsal, etnik ve 

kültürel gibi çok katmanlı ve çok yönlü çatışma süreçlerini açıklama hususunda yetersizliklerinin de 

olabileceğini söylemek gerekir. Sözgelimi ekonomik yörüngelerde, 1971’de kurulan Türkiye 

Sanayicileri ve İş İnsanları Derneği’nin (TÜSİAD) statüsü ve kültürel konumlanışıyla merkeze daha 

yakın örgütlülük olurken 1980 sonrası Anadolu’da gelişen Küçük ve Orta Büyüklükteki İşletmeleri’n 

(KOBİ) güçlenmeye başlamasıyla 1990’da kurulan Müstakil Sanayici ve İş Adamları Derneği 

(MÜSİAD) daha çok çevresel düzeydeki ekonomik örgütleniş olmuştur. Ancak Anadolu sermayesi 

içinde yer almasına ve birtakım değerler açısından çevresel kimlik içinde değerlendirilebilmesine 

karşın küresel kapitalizme eklemlenerek merkezin ekonomik ağında yer alma yönelimi içinde olan 

birtakım cemaat gruplarının 2000’li yıllardaki güçlenişi, bu modelin sınırlılıklarını da ortaya 

koymuştur. Keza kültürel ve sekülerlik anlamında merkeze yakın olmasına rağmen devlet 

imkânlarından dışlanan Alevilerin çevresel kimliği ve çevredeki halleri de bu modeli tartışmaya 

açabilecek örneklerden biri sayılabilir. Elbette, arka planda küreselleşme ve postmodernizmle 

birlikte yerel söylemin ve kimlik siyasetinin de olgusal değişimdeki yerini unutmamak gerekir. 

Ayrıca yeni ulaşım ve kitle iletişim araçlarının yarattığı sosyal hareketlilik ve etkileşim de bu konuda 

önemli bir bağlam teşkil etmiştir. Castells’in (2005) işaret etmiş olduğu enformasyon çağında beliren 

“ağ toplumu”nun dinamiklerini de hesaba kattığımızda yeni “melezlikler”in, “çok-kültürlülük” gibi 

dinamiklerin merkez-çevre ikiliğini sarsan gelişmeler olduğunu not etmek yerinde olacaktır. Yine de 

bu sarsıcı gelişmelere rağmen siyasal kutuplaşmaların toplumsal alanda yaslanmış oldukları tarihsel 

ve kültürel bellek kodlarının yeniden üretimi sürecinde merkez-çevre ikiliği devreye girebilmektedir. 

Belirli toplumsal grupların siyasal davranışları, kültürel dünyaları ve yorumlama şemaları, merkez-

çevre ikiliğine has kodları kullanabilmekte ve bu yönde konumlanmalar meydana gelebilmektedir. 

Mekânsal hareketlilik yaşansa dahi veyahut çevrenin toplumsal formasyonu siyasal iktidar gücüne 

erişebilse dahi, bu ikilik kültürel anlamda sürdürülebilmektedir. Çevrenin maddi toplumsal gerçeklik 

olarak merkeze daha fazla nüfuz etmiş olması ve tarihsel-politik birikimini siyasal iktidara taşımış 

olması, diğer yönlerin de tamamen merkezin karakterini değiştirdiğini anlamına gelmemektedir. 

Özellikle kültürel ilişkilerin iktidar mücadelesinde bunu daha belirgin şekilde görebilmek 

mümkündür.  

Toparlayacak olursak, merkezin içinde çeşitli çevrelerin, çevrelerin içinde de farklı 

yörüngelere sahip merkezin temsillerini bulabilmekteyiz. Bu modelin dinamik ve devingen şekilde 

kavranması gerektiğini belirtmemizin gerekçesi de budur. Siyasal açıdan merkez-çevre ikiliğinde 

yeni durumlar oluşmasına rağmen kültürel açıdan ikiliğin devam edebilmesi veya başka bağlamlarda 

tersinin de veyahut başka yönlerin de farklı istikamette mümkün olabilmesi bu dinamik kavrayışın 

imkânı dâhilindedir. Burada üzerinde durulması gereken ve bizim de Ahlat Ağacı filmini ağırlıklı 

olarak ele aldığımız husus “sınır” meselesidir. Merkez ile çevre arasındaki mekânsal, politik, 

ekonomik, kültürel, ahlaki yönlerindeki çeşitli sınırlar, bağlamlara göre gevşeyebilmekte, 

silikleşebilmekte ya da daha da belirginleşebilmektedir. Film, ana fikir olarak buna indirgenemez 

elbette ancak bu sınırların nereden başlayıp bittiğine dair tartışmalara çeşitli olanaklar 

sunabilmektedir. Sözgelimi “taşra” önemli bir mekânsal, sosyal ve kültürel ve de tarihsel birim iken 

“taşra”nın nerede başlayıp nerede bittiğine dair bir sınır çizebilmenin belirgin bir şeması 

olmayabilmektedir ve son derce görelilik de taşıyabilmektedir. Bu bağlamda filmdeki taşra 

temsillerine ve taşra imgelerine dair yakından bakmamız analiz açısından daha isabetli olacaktır.  

Taşra ve Taşranın Ötekisi  

Merkez-çevre ilişkisi modelini filmdeki bazı temsillerle bağlantılı olarak ele alabiliriz. 

Bunlardan biri, merkezin çevre veyahut taşra üzerinde kurmaya çalıştığı denetim siyaseti ile çevrenin 

                                                 
uygarlık-kültür, teknik-kültür veya dış-iç şeklindeki ikiliklerle tartışan, Mardin’in merkez-çevre kutuplaşması yerine 

“çevresiz merkez” önerisini ortaya atan Ahıska’nın (2006) çalışmasına da göz atılabilir.   
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direnç siyasetidir. Merkez-çevre arasındaki sınırın yeniden nasıl tanımlanmakta olduğu sorusu bu 

bağlamda tartışılabilir. Bir diğeri bunun edebiyattaki yansıması ve filmdeki sekanslarda edebiyata 

içkin merkez-çevre tartışmalarının toplumsal gerçekliğine yönelik boyutlarıdır. Edebiyatın 

merkezsizliğine ilişkin tartışmalar bu düzlemde değerlendirilebilir. Başka bir tartışma ekseni de 

merkez ile çevrenin işaret etmiş dünyaların iç içe geçen halleriyle ortaya çıkan çelişkili ve gerilimli 

birlikteliklerin, etkileşimlerin ve nihayetindeki melezlik hallerin toplumsal doğasını anlamlandırma 

çabasıdır. Özellikle ötekileşen kültürel dünyaların kendi içindeki ötekileri gözüyle veyahut filmdeki 

temsil nitelikleriyle bunları tartışmak pekala mümkündür.  

Türkiye’de modernleşme sürecine baktığımızda, genel olarak merkezin, merkezdeki aydın 

tabaka ve düşünsel gelenek tarafından daha çok olumlandığını, taşranın ise modernleşmesi gereken 

yer olarak anlamlandırıldığını görmekteyiz. Bu durum, siyasal, kültürel ve zihinsel bölünmeye de 

tekabül etmektedir. Taşranın muhafazakâr ideolojinin yurdu olduğunu belirten Bora (2011:52-54), 

taşranın Kemalist Batılılaşma ve modernleşme ideolojisine ve tahribatına karşı “öz değerlerin” 

yuvası, geleneğin korunma sahası olarak “saf”, “bozulmamış” haliyle muhafazakâr açıdan 

idealleştirme siyasetinin dayanağı şeklinde kavrandığını ifade etmiştir. Merkez-çevre/taşra ikiliği; 

Osmanlı’dan Cumhuriyet’e intikal eden Doğu-Batı karşıtlığının yer ve şekil değiştirmiş hali olmuş, 

kent-köy, kent-kasaba ve kentin merkezi-çeperi şeklinde çeşitli alt çatışma alanları ile var 

olagelmiştir (Solak, 2015:54). Merkez ile taşrayı birbirinden ayıran “sınırlar”dan biri de zaman algısı 

olmuştur. “Taşrada her şey ağır bir zamanın kollarında ilerler” (Ataşçı, 2015:55). Aslında taşradaki 

zamanın ağırlığına dair algı, aynı zamanda Batıdaki tek yönlü ilerlemeci fikrin Batı-dışı toplumlardan 

kendini üstün görme (Batı-merkezcilik) ve Batı-dışı toplumları tarihsiz, durağan ve pasif şeklindeki 

algılama ve yorumlamanın da bir başka türevi veyahut oryantalist bir düşün olarak da görülebilir. 

Ancak nihayetinde taşranın da merkezin de eşitsiz şekilde tanımlanışı, merkezin gramerine göre 

yapılan bir tanımlama olmuştur. Taşra da genel olarak merkezin bakışıyla tanımlanmıştır. Zaten 

Mardin’in (2011) üzerinde durduğu nokta da merkezin çevre üzerinde kurmak istediği denetim 

sisteminin siyaseti ve bu siyasetin dönüşümünü anlama çabası olmuştur.  

Bir tarafta elitist/seçkinci bakış, diğer tarafta taşranın özcü tahayyülü ve romantizmi, sadece 

siyasal alanda değil, edebiyatta da çok fazla işlenen temalardan biri olmuştur. Taşrayı, “sıkıntılı 

modernleşme sürecinin iç ağrısı” olarak tanımlayan Susam (2015:72-75), iktidarın etkinlik alanı olan 

merkezin bakışıyla taşranın tanımlandığını, daha da önemlisi, hem eksiliğiyle var olduğunu hem de 

bu eksiliği nedeniyle eleştirildiğini hem de merkeze öykünmesinin veya merkezi taklit edilmesinin 

beklendiği yer olarak tasavvur edildiğini belirtir. Bir yandan taşranın merkezi taklit etmesi 

beklenirken, diğer yandan da taklit ettiği için eleştirilip küçümsenmesi, taşranın kendisi gibi kalması 

ile değiştirilmesine yönelik arzu arasındaki çelişki, aslında modernleşmenin (merkezin) yaşadığı iç-

sancıların taşraya ya da çevreye yansıtılmasıyla sağlanan bir çeşit arınma psikolojisini de akla 

getirmektedir. Ancak benzer sancı, merkeze yönelen taşra için de geçerlidir. Öte yandan, merkezin 

taşrayı kendi dili ile tanımlaması, taşranın “dilsiz” olarak kavranmasına da yol açmıştır. Oysa 

taşranın her zaman için bir dili, hatta dilleri olmuştur, zira taşra merkez gibi örgütlü olamamış, 

dağınık kalmış, çeşitliliği ile anlam kazanmış çoklu diller varyantı olmuştur.  

Öte yandan merkezin tanımlamaya, denetlemeye, yönlendirmeye çalıştığı söz konusu 

“öteki”, merkezin kültürel alanında, özel olarak da edebiyatının da nesnesi veya teması olmuştur. 

Edebiyatçıların ekseriyeti yine taşrayı merkezin algı ve yorum şemasıyla okumaya devam ederken 

taklit yoluyla değerler üretmek gibi merkez ilişkileri reddedip kendi eleştirellikleri çerçevesinde 

bağımsız yol izlemeye çalışanların da hep olduğunu belirtmek gerekir. İktidarı yıkma arzusu taşısa 

da merkez ve iktidar olma arzusu taşımayabilmektedir. Merkezi umursamadan bağımsız ilişkiler ağı 

içinde yeni söylemler inşa etmeye çalışanlar için Ücra, Heves, Hacı Şair, Karayazı, Oğlan Bizim Kız 

Bizim adlı dergi ve fanzinler örnek gösterilebilir (Susam, 2015:77-78). Bugün artık Türkiye’nin her 

ilinde en az bir üniversitenin bulunması da dikkate alındığında; hayata, insana, edebiyata, sanata dair 
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merkezin dili ve bakışı dışında bir dille kendi bakışını geliştirebilen çoklu-çevrelerin büyüyen varlığı 

bu örneklere dâhil edilebilir. Taşra üniversitelerinde çeşitli fanzin ve düşün dergileri çıkartan 

üniversite öğrencilerinin girişimleri merkez dışında, merkezin uydusu olmadan çoklu-çevrelerin 

kendi dilinde kültürel iklimler yaratma potansiyeli olarak değerlendirilebilir. Diğer taraftan bu 

hususta da merkez ile çevre arasında yeni kültürel sınırların çizilmekte olduğunu da görmek isabetli 

olacaktır.6 Ayrıca merkezin tahakküm edici kültürel dokusundan apayrı çevreler gelişirken bunu yine 

zihinsel haritalarındaki ve imgesel dünyalarındaki merkezi dikkate alarak, onu büyük öteki şeklinde 

kodlayarak veyahut referans noktası kılarak kültürel üretim pratiği içinde olma hallerini de not etmek 

gerekir. Taşra ve Edebiyat Sempozyumu adlı etkinliğe katılmayı reddedip bunu mektupla 

gerekçelendiren ve aynı zamanda filmde de sözü edilen Polat Onat’ın “ben su katılmamış, has bir 

taşralıyım” sözlerini ve konumlanışı merkez-çevre arasındaki yeni sınır tanımı çerçevesinde 

değerlendirmek olasıdır. Yine de, filmde de temsil edildiği üzere, bu sınırlar belirgin değildir; bilakis 

çelişkili, gerilimli, çatışmalıdır ve aynı zamanda değişken ve dinamiktir.  

Filmde, merkez-çevre ilişkisindeki çetin, çelişkili ve gerilimli yollara dair pek çok tartışmaya 

ve yorumlamaya açık temsiller bulunmaktadır. Sinan’ın yürüdüğü çetin patika da bir nevi bu çetin 

yollardan biridir. Ancak o da çelişkilidir. Nasıl ki taşra Türk edebiyatında uzun yıllar sürgün yeri 

şeklinde içselleştirilmişse (Susam,2015:76), Sinan da hem merkezin hem taşranın sürgünü olmuştur 

adeta. Kendini arama yolunda kendine sürgündür Sinan. Merkezin imkânıyla taşrayı ele alır, o 

sürgünün dili olmaya çalışır ama aynı zamanda taşradan nefret eder, nefret etmesine sebep çok çeşitli 

sebepler vardır elbette, ama onun bu gel-gitli hali, aynı zamanda merkez içindeki taşranın, taşra 

içindeki merkezin ağrısı, arayışı ve de akışkanlığıdır. O, merkezin ötekisi olan taşranın da ötekisidir 

ama merkeze de mesafelidir. Edebiyatı merkez ile çevre/taşra arasındaki bağlardan biri olarak 

aldığımızda, bu bağ Sinan’ın temsilinde hala belirgin bir yönelim ve kimlik elde etmiş değildir. Zaten 

etmesi de gerekmemektedir. Zira “ahlat ağacı” o şekilsizliğin bizzat göstergesidir.  

Taşranın bozulmamış hali, aynı zamanda modernleşmenin, toplumsal değişmenin, 

yabancılaşmanın, toplumsal çözülmenin direncine karşı savunulması gereken bir kale, akıp giden 

zamana karşı geçmişi anımsamanın, toplumsallığın özünü yakalayabilmenin en naif, yalınkat hali 

olarak tahayyül edilmiştir. Bu imgelem, Mardin’in (2011) merkez-çevre diyalektiğinde dile getirmiş 

olduğu kültürel yabancılaşmayı bir yönüyle anlamlı da kılmaktadır. Diğer yandan taşra, hem 

toplumsal değişme sürecinde bir karşılaştırma veyahut referans noktası olmuş, hem de 

romantikleştirmenin veyahut da yermenin nesnesi halinde kodlanmıştır. Yakın zamana değin gelişen 

olgulara baktığımızda, büyük şehirlerin aynı zamanda taşraya akan, taşranın karakterini almaya 

başlayan yönleri ile taşranın merkezin kültürünü almaya doğru giden karşılıklı sürecine dair de bir 

olgu görmekteyiz. Küreselleşme ve onun yerelleşme ile küresel standartlaşma şeklindeki ikili 

süreçleri Türkiye’deki taşra-merkez ikiliğini de başka türlü forma sokan bir süreç olmuştur.  Taşra 

merkeze kaydığı ölçüde, merkez de o ölçüde taşraya kaçmıştır diyebiliriz. Yeni koşullarda 

melezlikler daha yoğun şekilde yaşanmaya başlanmıştır ancak “merkezde taşra olmak” ve “taşrada 

merkez olmak” yeni suretler edinen tipleştirmeler olarak varlıklarını sürdürmüşlerdir. Filmde yazar 

                                                 
6 Taşradaki üniversitelerin merkezin dili dışında, kendi dilinde sözcükler geliştirmesiyle ortaya çıkan çok-sesli 

çevre potansiyelinin toplumsal tabanla da yakın ilişkisi bulunmaktadır. Zira üniversiteleri tercih edenlerin 

çoğunluğunun o il veya yakın çevredeki kişilerden oluşmakta olduğu gerçeğini görmek gerekir (bu konudaki 

verilere şu adresten erişilebilir: https://yokatlas.yok.gov.tr/lisans-anasayfa.php). Bu durumun kültürel ve düşün 

anlamında da bölgesel bir kümelenme meydana getirdiğini, kompartımanlı çevreler yarattığını söyleyebiliriz. 

Keza öğretim üyelerinin de aynı çevreden olma ihtimalleri de giderek artmaktadır. Dolayısıyla taşra –en 

azından üniversitenin kültürel üretimi bağlamında-  kendine özgü olan çevresel iklimden beslenerek kendi 

edebiyat benliğini yaratmaktadır ki bu husus merkez-çevre ilişkisinde yeni bir kültürel sınır inşasına da işarettir. 

Bu bağlamda, Ahlat Ağacı’ndaki Sinan’ın okuduğu Çanakkale’nin Çan ilçesine 70 km mesafede olmasının 

bahsettiğimiz yeni merkez-çevre kutuplaşmasına dair önemli bir gösterge olduğunu ifade edebiliriz.  

https://yokatlas.yok.gov.tr/lisans-anasayfa.php
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Süleyman bir nevi taşrada edebiyatın merkezi konumundadır. Taşradadır ama merkezin iktidar dil 

örtük şekilde sirayet etmiştir diline.  

“Dün taşra merkezsiz tanımlanamazken, bugün merkez her yerdedir. O halde taşra yeniden 

tanımlanacak bir yer olarak bugün bambaşka özellikler gösterecektir.” ifadelerini kullanan Susam 

(2015:72-75), taşra için sabit değerlerden ve yaşam biçimlerinden, ortak duyuş ve duyarlılık 

ikliminden söz etmenin artık zor olduğunu, merkezi taklit etmek yerine kendi otantikliğini, 

sahiciliğini korumaya yönelik temsiliyet ilişkileri içinde kendini var etmekte olduğunu 

belirtmektedir. Dolayısıyla toplumsal değişmenin dinamikleri merkez-çevre/taşra ilişkisini ve bu iki 

eksenin kimlik inşa kiplerini de dönüştürmüştür.  

 Filmde çevrenin, “taşra” dünyasının fonunda anlamını bulmaya çalıştığını görmekteyiz. 

Mekânsal açıdan filmin çekildiği Çanakkale’nin Çan ilçesi fonda taşranın temsili gibidir. Merkez-

çevre ikiliğinde taşranın temsili filmde farklı kurumsal alanlarda ve bu alanlar arasındaki 

ilişkiselliklerde karşımıza çıkmaktadır. Her alanın diğeri ile rabıtası gündelik hayat formları 

üzerinden yansıtılmıştır. Belediye başkanı ile kum şantiyesi sahibi arasındaki ilişki veya cami imamı 

ile köylüler arasındaki ilişkiler gibi. Çoğu sekansta temsil edilen alanların aktörleri hem kendi 

sınırları (mesleki ve ahlaki) içinde hem de dışına çıkacak davranışlarla sunulmaktadırlar. Öğretmen 

(İdris) ve imam bunların en tipik görünümlerindendir.  

 Merkez-çevre (taşra) geriliminin saf haliyle sunulduğu sahne, öğretmen adayı olan ve 

taşradaki insanların hikâyesini konu edinerek yazdığı romanı yazmak isteyen Sinan (Aydın Doğu 

Demirkol) ile şair-yazar Süleyman (Serkan Keskin) arasındaki diyalogdur.  Sinan ile Süleyman 

arasındaki diyalog, edebiyat odaklı olsa da, sosyolojik göndermeleriyle de yoğunluk taşır. Sözgelimi 

Sinan kendisini tanıtırken sınıf öğretmenliğinden mezun olduğunu, o gün sınava girdiğini ancak pek 

umutlu olmadığını, atanamayan öğretmenlerin buluşma noktası olarak polisliği işaret ederken 

bugünün Türkiye’sine dair anlamlı bir fotoğraf sunmuş olmaktadır. Süleyman, tek bir gerçekliğe 

değil çoklu yorumlara açık, taşra edebiyatını savunan ve temsil eden bir karakter iken, Sinan ise hem 

taşrayı eleştiren hem de ondan beslenerek yazan, taşra edebiyatına da eleştirel bakan bir portre 

sunmaktadır.7 Aralarındaki tartışma, 18-19 Mayıs tarihlerinde, “Taşra ve Edebiyat Sempozyumu” 

adıyla Kadir Has Üniversitesi’nde gerçekleştirilen etkinliğe ve o etkinliğe davet edilmesine rağmen 

bunu reddederek mektupla cevap veren Polat Onat’ın mektubuna göndermeyle başlamaktadır.8 

“Edebiyatın Taşradan Manifestosu”nda artık merkezin merkezliğini koruyabilmesinin ve 

genişleyebilmesinin ancak ve ancak taşraya ihtiyaç duyarak gerçekleşebileceği eleştirisi vardır. 

Manifestoda, taşrayı kendine bağımlı hale getiren hiyerarşik güç ilişkisinde merkezin otorite olduğu, 

yayıncılık ve tematik olarak da (genelde İstanbul) coğrafi bir mekân tasarlandığı, bütün bunlara 

karşın sabitlenmiş bir coğrafi referansın artık kalmadığı, eşitlikçi ve yatay ilişkilerin taşrayı 

sonlandırarak taşra-merkez ilişkisini eşit hale getirdiği savunulmuştur. Manifesto şu tezleri de ortaya 

atmaktadır: “edebiyatın merkezi dildir”, “edebiyatın merkezi, taşrası yoktur. Olsa olsa, tüm 

varlığıyla, kâğıdın yüzeyidir; kalemin kâğıda değdiği yerdir edebiyatın merkezi. Çünkü masasının 

başında, kelimelerin arasında yaşar durur yazar.” (Varlık, 2015: 11-15). Manifestoda geçen bu 

ifadeler Sinan ile Süleyman arasındaki diyalogda referans verilen ve tartışılan hususlardan olmuştur.  

Edebiyatın merkezsizliğine veya merkezinin dil olduğuna dair vurgu filmdeki diyaloglarda 

geçse de bunun teorik olarak mümkün ama pratikte çok gerçekçi olmadığını yine filmde 

görebilmekteyiz. Zira bu noktada da güç ilişkileri ve de kültürel sermayelerin merkez-çevre ilişkisine 

göre bölümlenişi devreye girmektedir. Sinan, edebiyatın merkezsizliğinden beslenerek kitap 

yazabilmiş ancak bunu ne istediği gibi bastırabilmiştir ne de arzu ettiği şekilde kitap okunabilmiştir. 

                                                 
7 Bu durum, bir öğretmenin hem öğrencilerini beğenmemesi hem de onlarsız bir anlam ifade etmemesi ya da bir müzisyenin 

dinleyicileri beğenmemesi ama onlarsız da yapamaması gibi tezatlığı ifade etmektedir.  
8 Polat Onat’ın mektubu ve sempozyumla ilgili bilgiler için bkz. Varlık, Mesut (der.) (2015). 
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Evet, çevreden de merkezin kültürel üretimine has ürünler ortaya çıkabilmektedir ancak bunun da 

bir üretim ilişkisi ve de kültürü gerektirdiği ortadadır. Edebiyatın üretiminde merkez-çevre sınırlarını 

ortadan kaldıran durum, edebiyat ürünlerinin paylaşımında, tüketiminde ve alımlanmasında yine 

merkez-çevre sınırına takılabilmektedir.  

Filmde merkez-taşra/çevre arasındaki gerilimin edebiyat üzerinden tartışılması gayet 

anlamlıdır. Yer yer iki kültürel dünya arasında kopuşların ve çatışmaların yer yer ise iç içe geçişlerin, 

müphemliğin olduğuna dair yorumlara kapılar aralanmıştır. Sözgelimi Sinan bir yönüyle taşraya 

mesafeli durmaya çalışır ancak ne ondan kopabilmektedir ne de merkezde yer alabilmektedir. Taşra 

bir nevi kaderi olabilmektedir. Ancak filmde göze çarpan kültürel iktidar ilişkisinin veya kültür 

çatışmasının toplumsal dönüşüme karşın farklı suretlerle devam ettiğinin tipik göstergeleri de 

mevcuttur. Daha doğrusu çoklu yorumlara açık, ama tarihsel gerilimlerin izlerini de taşıyan birtakım 

portrelerde kültürel dünyaların gerilimini görebilmek olasıdır. Örneğin Sinan’ın kitabını bastırmak 

için sponsor arayışına girdiğinde karşılaştığı belediye başkanının halkla iç içe olduğuna dair bir 

siyasal portre çizmesi, yani bir açıdan merkeze karşı çevrenin iktidarını sembolize etmesinde ve 

kültürel sermaye açısından daha geride resmedilmesinde bunu görebilmekteyiz. Benzer şekilde bir 

diğer sponsor adayı olan kum ocağı işletmecisinin tavrında, Sinan’la diyaloğunda ve diyalog 

sırasındaki tutumunda da bunu görebilmek mümkün. Özellikle de belediye ile nasıl işlerin 

yürütüldüğünün ipuçlarını vermiş olması da ayrıca bir Türkiye fotoğrafı mahiyetindedir.9 

Mardin’in üzerinde durmuş olduğu merkez-çevre ilişkisi ya da gerilimini “mahalle baskısı10” 

kavramının gündeme geldiği dönemde kendisi ile gerçekleştirilen bir söyleşiden yola çıkarak 

derinleştirmek mümkündür. Mardin, söyleşide, iki kültürel dünya arasındaki gerilimi “imam” ve 

“öğretmen” temsilleri üzerinden okumuş ve tarihsel süreçte imamın öğretmene galip geldiğini dile 

getirmiştir. Konuşmasında şu ifadelere yer vermiştir: “Bir topluluk meydana gelirken özel bir değer 

gerekiyor. Bu da, iyi, doğru ve güzel olan dediğimiz değerlerdir. Bu değerler olmazsa kolektif bir 

toplum oluşamaz. İşte cumhuriyet inşa edilirken bu özel değerlere ilişkin derin bir tanım ortaya 

koyamadık. Osmanlı’da mahalleler belliydi. Cami, imam, Kuran, tekke, külliye ve esnaf gibi birçok 

birim bir arada idi. Bu klasik mahallenin yerine Cumhuriyet modern belediyeleri koyarak rakip oldu. 

Bu rakip içerisinde öğretmen, okul, ders kitapları ve öğrenci gibi unsurlar 

barındırıyordu.”(https://www.timeturk.com/tr/2008/05/25/serif-mardin-ogretmen-imama-

yenildi.html  indirme tarihi: 11.09.2018) 

Mardin’in 2008’deki konuşmasında metafor olarak dile getirdiği iki rakip kültürel dünyanın 

sembolleri Ahlat Ağacı’nda da temsil edilmektedir. Öğretmen Sinan ve öğretmen babası İdris 

merkezdeki kültürel dünyanın temsilcileri gibidirler ancak aralarında film boyunca- son sahneye dek- 

gerilimli bir ilişki de bulunmaktadır. Yani merkez denilen alandaki çarpıklığı, gerilimi temsil etmesi 

bakımından son derece önemlidir. Özellikle İdris’in vaktini ve parasını ganyan bayisinde tüketmesi, 

mesleki itibarını düşürmesi, Sinan’dan para isteyecek kadar düşmesi gibi durumlar, bir yönüyle 

“çürüme”nin de ifadesi olabilmektedir. Ancak bu çürüme, içinden genç ve üretken Sinan’ı da 

çıkartabilmiştir. Çürüme metaforu filmde, yer yer kopan başka bir metafor olarak düşünebileceğimiz 

ip ve onun çürümesiyle de işaret edilmektedir. Özellikle kuyudan taş çıkartma sahnesinde kopan ip, 

aşağıda dile getireceğimiz sosyo-kültürel ve politik bağın da temsili gibidir. İdris, Mardin’in işaret 

etmiş olduğu gerilimde yenik bir portredir. Ancak İdris doğadan da kopmamaktadır. Bu haliyle 

                                                 
9 Gerek belediye, gerekse şantiye sahibinin eylem pratikleri, Bir Zaman Anadolu’da filmindeki savcı, polis, jandarma, 

muhtar, şoför rollerinin gündelik hayat ve çalışma pratiklerindeki rejimlerini anımsadığımızda, Ahlat Ağacı’nın Ceylan’ın 

önceki filmlerindeki gündelik yaşamdaki durumsal anlatı tarzının farklı konu ve yüzlerle devamı olduğunu rahatlıkla 

söyleyebiliriz. 
10 “Mahalle baskısı” kavramsallaştırmasını psikolojideki “grup baskısı kavramının daha geniş sosyal ilişkiye uyarlanması 

olarak okuyabiliriz. Mardin, “mahalle”yi önemli bir tarihsel sosyal birim şeklinde ele almış ve mahalledeki güç 

ilişkilerinden kaynaklı toplumsal kontrol sistemine ve yönlendirmeye dikkat çekmiştir. Bu kavramsallaşmanın sosyal ve 

siyasal kümelerin davranış örüntülerini anlatmak için metafor şeklinde de yaygın halde kullanıldığını belirtmek gerekir.  

https://www.timeturk.com/tr/2008/05/25/serif-mardin-ogretmen-imama-yenildi.html
https://www.timeturk.com/tr/2008/05/25/serif-mardin-ogretmen-imama-yenildi.html
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Aydınlanma paradigmasının aklı araçsallaştıran ve insanın kendisine ve doğaya yabancılaştıran 

anlayışına karşı da çelişkili bir meydan okuyuşu sembolize etmektedir.  

Merkez-çevre ikiliğindeki kültürel yörüngelerin sembolik temsillerinden sayılabilecek 

imam(lar) da filmde yer almaktadır. Öne çıkan imam Veysel Hoca’dır. Ancak tıpkı İdris gibi Veysel 

de mesleki ethosunun ve ahlaki sınırlarının dışında hareket etmektedir. Veysel, Sinan’ın dedesinden 

çeyrek altın almasına rağmen ödemeyen, hatta düğünlere giderek altın takan ve köylere gittiğinde de 

dedesine imamlık ricasında bulunan, kendisine yeni motosiklet alan bir tiptir. Bir sekansta, Sinan 

köylünün bahçesinde elma toplayan Veysel ve diğer imam olan Nazmi ile karşılaşır. Aralarındaki 

diyalog, hem öğretmen-imam metaforuna hem de imamlar içindeki farklılaşmaya dair de önemli 

veriler sunmaktadır. Örneğin Veysel daha gelenekselci bir din anlayışını ve otoriteyi savunurken 

Nazmi İmam daha yenilikçi bir söyleme sahiptir. Dolayısıyla öğretmenler cephesinde olduğu gibi 

imamlar cephesinde de tam bir uyum ve bütünlük yoktur. Her iki hatta da itibarın çürümesi söz 

konusudur. Diğer taraftan her iki meslekte de ahlaki sınırlar çok tartışmalı hale gelmektedir. Sadece 

bu iki meslek veya onların temsil dünyalarındaki ahlaki aşınmalar ve çelişkiler değil, diğer 

mesleklerdeki aşınmalar ile akrabalık ilişkilerindeki aşınmalar (söz gelimi Sinan’ın parasının evde 

çalınması meselesi) ve güvensizlikler de filmde resmedilmektedir. Önemli bir diğer husus da artık 

öğretmenin mi yoksa imamın mı merkezde yer almaya başladığına dair sorunsallıktır. Bir tarafta 

atanamayan öğretmenin merkezdeki gücünün gerileyişi, ama ondan kopmayacak şekilde de gerilimli, 

çelişkili ilişkilerde bulunması; diğer tarafta imamın merkezdeki gücünün yükselişi ama ontolojik 

zemininin gerekliliklerini ihlal eden çelişkili davranışlarda bulunması; merkez-çevre ikiliğindeki 

geçişkenliğin, dinamikliğin ama aynı zamanda yarıkların da olabilirliğine dair göstergeler 

olmaktadır.  

Filmde, şahısların akrabalık durumları üzerinden de Türkiye tarihine sembolik veya 

metaforik anlamda yaklaşılabilmektedir. Örneğin filmde Sinan ile öğretmen babası ve köydeki 

dedesi arasındaki ilişki, Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Saatleri Ayarlama Enstitüsü romanında 

sembolize etmiş olduğu Osmanlı ile Cumhuriyet’in karakterler gibi sembolleştirilmiş olduğu anlatıyı 

akla getirmektedir. Filmde Sinan bugünün Türkiye’sini temsil ediyor gibiyken babası Cumhuriyeti, 

dedesi ise Osmanlı’yı temsil ediyor gibidir. Aralarındaki gerilimli ilişki kuyu kazma, suyun çıkıp 

çıkmaması, kuyudan taşın çıkartılması gibi konularda tartışmalarla açığa çıkmaktadır. Dede; suyun 

çıkmayacağından emin iken, baba bilimsellikten dem vurup çıkacağı konusunda ısrar etmektedir. 

Ancak bir sahnede kuyudan taş çıkartırken ip kopmaktadır. “İp” ve “çürüme” en önemli metaforlar 

olarak karşımıza çıkmaktadır. Nitekim filmin bir yerinde Sinan, “hepimiz birbirimizle iple bağlı değil 

miyiz” minvalinde bir sözle bu önermenin altını çizmektedir. Dolayısıyla karşıtlar arasında da 

çatışmalı da olsa, gerilimli de bir bağ söz konusudur. Zaten bütün bu bağlar ip gibi ağacın dalları 

misalidir. Ahlat ağacı bu açıdan önemli bir sembol ve toplumsal sistemin metaforu olmaktadır. Diğer 

taraftan filmin en önemli önermelerinden biri Sinan’ın kaleme aldığı kitaptır. Kitap, filmin de ana 

tezini içinde saklayan döngüselliği çağrıştırmaktadır. Taşra/çevre ile merkez arasındaki gerilimli 

ilişkiler, iç içe geçişler, birbirinin dili ile birbirlerini kavrama ve tanımlama süreçleri döngüsel ilişki 

formlarının içeriğini dolduran hususlar olabilmektedir. Filmde göndermeleri olan çeşitli metaforlar 

üzerinden bu konulara dair yorumları derinleştirebiliriz. Makalenin sınırları ölçüsünde bu yorumları 

ağaç ve kuyu metaforlarıyla aktarabiliriz. 

Ağaç ve Kuyu  

Filmde birden fazla metafora sıklıkla başvurulmaktadır. En baskını elbette filme adını veren 

ahlat ağacıdır, ki Sinan’ın kitabının da adıdır. Ahlat ağacı, Anadolu’nun pek çok yerinde rastlanan 

ağaç türlerindendir. “Yaban armudu” ya da “çakal armudu” olarak da bilinmektedir. Genellikle 

açıklıkta, yalnız bulunur. Bu nitelik Ceylan’ın 61.Cannes Film Festivali’nde (2008) almış olduğu en 

“iyi yönetmen” (Üç Maymun filmi) ödülü töreninde dile getirmiş olduğu “bu ödülü tutkuyla sevdiğim 

yalnız ve güzel ülkeme adıyorum” ifadesini de çağrıştırmaktadır. Kendiliğinden olmasına rağmen ne 
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tam orman ağacıdır ne tam armut ağacıdır. Ama armudun anası olarak bilinir ve armut aşılandığında 

verimli olabilmektedir. Dolayısıyla arada-derede kalmışlığı da sembolize etmektedir. Ancak ağacın 

mitolojik birtakım göndermeleri ve anlamları da söz konusudur. Pek çok toplumun mitolojik 

geçmişinde ağaca bir gönderme bulunur. Nitekim ağaç kültüyle ilgili inanışlar da ortaya çıkmıştır. 

“Hayat ağacı” bu yöndeki kutsallaştırmalardan en bilinenlerdendir ve çoğu kültürde farklı suretlerle 

kültleştirilmiş ve kozmik yorumlamalarda çeşitli anlamlar yüklenmiştir. Sözgelimi Eski Türklerde 

ağaçtan türemeyle ilgili çeşitli efsaneler bulunur, örneğin Şamanlar ağacı gökyüzüne ulaşmak için 

bir merdiven gibi kullanmaktaydılar (Çoruhlu, 2006:120). Dolayısıyla ağacın, bir bakıma 

“doğurgan” veyahut “dişil” özellikleriyle tanımlanan mitsel anlamları bulunabilmektedir. Ancak tüm 

ağaçlar için bu durumun geçerli olmadığını uğurlu anlamların yüklendiği ağaçlar olduğu gibi (ardıç, 

tuba, karaağaç vd), uğursuz anlamların yüklendiği ağaçlar da olmuştur (incir ağacı gibi). Bu noktada 

Eliade (1991:179, yeraltı, yeryüzü ve gökyüzünden oluşan üç kozmik düzeyde, ağacın hem yeraltıyla 

hem yeryüzü ve gökyüzüne doğru yükselmesinden kaynaklı bir temas anlamı bulunduğunu, 

dolayısıyla üç kozmik alan arasında bağı kurmasından dolayı kutsal anlamlar atfedildiğini ifade 

etmiştir. İster merdiven, ister kozmik dünyalar arasında iletişimi koruyan bağ anlamıyla olsun, ağacın 

mitsel açıdan çoklu anlamları ve göndermeleri bulunmaktadır. Kozmolojide ahlat ağacı özel olarak 

bir yer almaz. Hatta öteki-kozmoloji diyebileceğimiz bir alan içinde dahi yorumlanabilir. Kendi 

başına buyruk, yabanıl olması bu açıdan yaban incirini de anımsatabilmektedir. Ayrıca insan 

dünyasında tam oturtulmamış, arada derede kalmış bir vasıfla anlamlandırılması da kültleştirilmesine 

engel teşkil edebilir. Bu durumdan bağımsız olarak filmde ahlat ağacına yüklenen çoklu anlamlar 

içinde filmdeki sekanslarda gördüğümüz diğer ağaçların ve yaprakların yukarıda işaret edilen 

“bağ”a, daha doğrusu metafor olarak insanlar arasındaki bağları temsil ettiğini söyleyebiliriz.  

Filmde ahlat ağacıyla ilgili birtakım niteliklere de diyaloglarda yer verilmiştir. Şekilsiz ve 

şemalsiz olduğuna dair vurgular hissettirilmiştir. Ayrıca bilindik kalıplara uymayan sembolik bir 

tarafı var ki kimine göre ergen gibi, kimine göre gelişmekte olan, kimine göre muasır medeniyetlere 

giden yolda yürüyen şeklindeki memleketi tariflerine göndermelere de açıktır. Evrimci bir yoruma 

tekabül ediyor olsa da hakikati resmediyor olması bakımından son derece mühimdir. Zira bir ülkenin 

neden ve nasıl gelişemediğinin veya neden ahlat ağacı olarak yalnız ama güzel ve asi; lakin bir türlü 

de konumlanamadığının da ipuçlarını vermektedir film. Bu bakımdan, tarihsel olarak doğu-batı 

gerilimi ve kültürel kodları, merkez-çevre gerilimini de anlatabilecek öneme sahiptir. Belediyesinden 

öğretmenine ve cami imamına, kum şantiyecisinden işportacısına, öğretmeninden polisine kadar 

geniş bir repertuvar sunmaktadır. Her bir sosyal kurumun ahlat ağacının birer dalı, her bireyin 

yaprağı, ürünlerinin meyvesi olduğu ağaç misalidir. Aynı zamanda iki yüzyıldan fazla süredir devam 

eden Batılılaşma sürecinde aşılanan ama aşısı bir türlü tutmayan, her şeye rağmen meyvesini 

vermekten de geri durmayan ama diğer meyvelere göre itibarı epey geride kalan, geniş bir medeniyet 

bahçesinde hala yaban kalan meyve tadında bir ülke anlatısını taşımaktadır. Toplumsal açıdan 

sabitlerini bir türlü tesis edememiş, karakterleri muğlak, hem öyle hem böyle olabilen, -mış gibi 

yapmakta ustalaşmış, vasıflı görünüp vasıfsızlığıyla itibar kazanan portrelerden ibaret bir ahlat ağacı 

resmedilmektedir. Bu yönüyle “ahlat ağacı”nı “ahlak ağacı” olarak da düşünmek gerekebilir. Zira 

filmde işlenen ahlaki sorunlar, Türkiye’nin de kalkınma/gelişme yolunda sıkıntısını çektiği en temel 

problemlerden biri olarak durmaktadır. Öğretmenin ganyan bayisinde mesleki itibarını zedeletmesi, 

seyircinin içini sızlatan, çaresizliğini ahlat ağacı yalnızlığında hissettiren bir fotoğraf olmaktadır.  

“Kuyu” için de birtakım mitsel göndermeler içerdiğini söyleyebiliriz. Sinemada da sıklıkla 

başvurulan metaforlardan biridir kuyu. Nitekim Metin Erksan’ın aynı adı taşıyan bir filmi de 

bulunmaktadır. Sinemada kuyu ve kuyuya benzer metaforlarla ilgili olarak Bonitzer’in (2011:34-35) 

şu açıklamaları yol gösterici olabilir: “Sinemada, bir delik her zaman dramatiktir. Bir kuyudur, bir 

yaradır, röntgencinin gözünün kaydığı (ve paranoyağın, El'de olduğu gibi, uzun bir intikam iğnesini 

içine soktuğu) bir anahtar deliğidir, kanın döne döne içinde kaybolduğu banyo deliğidir (Psycho), 

çığlık atmak için açılan bir ağızdır, kurbanın içine itildiği asansör boşluğudur, iki gözün ortasındaki 
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kurşun deliğidir, cesedin kanlı göz çukurlarıdır, bütün mağazayı yutan havalandırma deliğidir 

(Who's Minding the Store?), bir karadeliktir, bir anüstür, açık bir cinsel organdır, yarılmış bir 

karındır, bir uçurumdur.” Dolayısıyla tıpkı ağaçta olduğu gibi, kuyuda da dişil, daha doğrusu 

doğurganlığı çağrıştıran bir anlam söz konusu olabilmektedir. Ama aynı zamanda dramatikliği de 

taşır ki, doğum ile ölüm gibi iki zıt hali de içinde barındırabilir. Sinan’ın son sahnede intihar süsüyle 

verilmesi ama aynı zamanda babasının yolunda gidip kuyuyu kazmakta ısrar ederek yeniden doğumu 

arzulaması çift yönlü hissiyata dair örnek yorumlama olabilir.  

Diğer taraftan filmdeki ağaç ve kuyu metaforları aynı zamanda çift yönlü anlamlılıklar da 

taşımaktadırlar. Söz gelimi; biri içten dışa (ağaç), diğeri dıştan içe doğru (kuyu) olmak üzere, çift 

anlamlılıklarla dolayımlanan iki yön dikkati çeker. Ağaç ve kuyu hem iki yönü, hem de çift 

anlamlılıkları taşıyor gibidir. Ağaç, topraktan havaya doğru yükselmekte, hayatın canlılığını tarif 

etmektedir. Tohumdan çıkıp yeryüzünde büyüyüp genişleyen, serpilendir. Metafor olarak ağaç ise 

insanın bir ağaç gibi tüm birikimleri ve yeteneğiyle içindekileri dışarı vermesinin, yani insanın 

doğasındaki üretkenliğinin sembolü gibidir. Lakin  “tabu” kavramı gibi, hem olumlu hem olumsuz 

işlevler de taşıyabilmektedir. Ağaçtan farklı olarak “kuyu” ise insan ürünüdür ve çift anlamlılığı 

dışarıdan içeri doğru taşımaktadır. Yine doğal manada hayat için su kaynağına doğru bir yoldur ve 

aynı zamanda insanın üretkenliğini, derinliğini, sessizliğini, sussuzluğunu da temsil edebilmektedir.  

Aslında insanın iki yönlü derinliğine de sesleniştir. Bir anlamda insan yaşamının ve üretkenliğinin 

kaynağı olabileceği gibi beşeri olarak insanın yalnızlığının ve kendine hapsolması anlamına da 

gönderme yapabilmektedir. Olumsuz manada ise canlıya özgü dışarıya atılanın yeridir (mitsel açıdan 

şeytanlıkla da özdeş kabul edilir). İnsan gibi diğer canlıların dışkısının yere uzanmasına kadar giden 

geniş kodlar taşır. Tuvalet kuyusu gibi, kirliliğe ve kirliliğin ilahi manalarına göndermeler de taşır. 

Yani ölümlülüğü de çağrıştırır. Dolayısıyla birbiriyle zıt anlamları da ifade edebilmektedir. Diğer 

açıdan kuru kuyuda suyu çıkarmakta ısrar tüm bu çelişkileri insan edimi, iradesi ve aklıyla 

dolayımlamayı ifade edebilir. Devingenlik ve dönüşüm, Sinan ve babası kadar diğerlerinde de vardır 

ama nitelik farklıdır elbette; yörüngeler farklıdır ya da aynı ağacın farklı dalında yer almaktadırlar. 

Şu şekilde toparlarsak: Sinan’ın kitabı bir ağaç gibi ortaya çıktı Sinan’dan. Herkes tarafından 

okunmak, yani serpilmek istendi, ama bir kuyu gibi kendi yalnızlığına gömüldü. Kitabı sadece 

kendisi gibi öğretmen olan babası okumuştu. Ölüme doğru giderken (sahnede intihar hissi 

verilmektedir), suyunu yine en yakınında keşfetti ki o da babasıydı. Aynı yolun yolcusu olduğunu, 

aynı kuyuda inat etmesi gerektiğini son sahnede fark etti. Sonunda babasının yalnızlığı ile buluştu, 

ağacın kökleri gibi kuyuda onunla birlikte kök salmaya doğru uzandı. Dolayısıyla yine kendi kültürel 

halesi içinde kaldı.  

Sonuç 

Nuri Bilge Ceylan için, gündelik hayatın sosyolojisini filmle aktaran ve aynı zamanda sosyal 

bilimci gözü olan yönetmen diyebiliriz. Bir nevi durum betimlemesi sosyoloğudur. Onun sinemasını 

gündelik hayatın rutinleri ve Türkiye’nin değişmez halleri bağlamında okumak pekâlâ mümkündür. 

Gündelik hayatın farklı yüzlerini, insan portrelerini tüm tezatlıkları, gerilimleri, grilikleriyle 

resmedebilmektedir. Ahlat Ağacı filmi de bize bir Türkiye fotoğrafı sunmaktadır. Diğer bir deyişle, 

bugünkü toplumsal durumun sanatsal yönden betimlenişidir bu film. Bu makalede, filmin estetik 

yönü değil, sosyolojik mahiyeti ele alınmış, merkez-çevre(taşra) ikiliği analitik birer araç ve sorunsal 

kabul edilerek çeşitli yorumlar geliştirilmiştir. Bu ikiliğin müphemliğini ve çok yönlü anlatımını 

derinleştirmek adına filmdeki başka metaforlar (ağaç ve kuyu) da ele alınmıştır.  

Gündelik hayattaki güç ilişkilerinin durumsal bir anlatı ile sunulduğu Ahlat Ağacı filminde, 

sosyolojik açıdan merkez-çevre ilişkisi ekseninde pek çok etkileşim formunu görebilmekteyiz. 

Merkez-taşra geriliminin taşra mekanıyla ele alındığı filmde, bazı karakterler bu iki dünyanın temsili 

iken, baş kahraman olan Sinan bu iki dünya arasında sıkışan bir temsil olmaktadır. Ancak merkez ile 

taşra arasında sınırların her daim belirgin olmadığını, tartışmaya açık olduğunu görmekteyiz. Bu 
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sınırlar tarihsel, siyasal, dinsel ve kültürel izlekler açısından kısmen daha belirgin kalabiliyorken, 

etkileşim süreçlerinde daha gevşek hal alabilmektedirler. Sınırlar sıklıkla vurgulanmasına rağmen 

karakterlerin sosyal evrenlerindeki pratikleri sınırları ihlal edecek yönelimlere sahiptir. Merkezin 

tarihsel ve kültürel kimliğinde öğretmenin, çevrenin kimliğinde imamın portreleri; hem iki dünya 

arasındaki sınırın temsilini hem de kendi evrenlerinde, kendilerinden beklenmeyecek davranışlar 

göstererek sınırları ihlal tarzlarını sembolize etmektedirler. Bu iki temsil, merkezi de, çevreyi de 

esasen tartışmaya açmakta, aralarındaki farklılıklar kadar benzerliklerin de olabileceğini, karakterli 

bir tanımlamasının olamayabileceğini bize sunmaktadır. Keza iki dünyanın kendi içinde homojen 

olmadığını da işaret etmektedir. Dolayısıyla belirgin karakterlere dayalı, sabit değerleri olan iki 

dünya tanımı yapmak son derece zordur. Ancak zihinsel ve kültürel bakımdan gündelik hayatın 

benlik ve kimlik ilişkilerinde merkez-çevre ikiliğine denk düşen statüler birer referans çerçevesi 

olarak kullanılabilmektedir. Merkezin öteki olarak gördüğü taşrada, merkezin kültürel üretimine 

dahil olan Sinan karakteri, merkez ile taşra arasındaki kopukluğu hem şahsında hem de yazmış 

olduğu kitabın basım serüveninde temsil etmektedir. Gerek merkezin, gerek taşranın ötekiliğini 

temsil eden, ama bir konuma tam da oturtulamayan bu kimlik, ahlat ağacının kendi anlamındaki 

biçimsizlik ile tarifini kazanmaktadır. Dolayısıyla ortaya daha melez ilişkiler ve kimlikler de 

çıkabilmektedir. Bu melezliklerin yönelimleri ve kendi doğalarını yine hem kendi gramerleri ile hem 

de merkezin grameri anlamlandırmaları yine çelişkili, karmaşık ve belirsizlik ruhu taşıyabilmektedir. 

Belki de bu belirsizliği, taşranın gerilimli ötekisi olarak merkezin kültür endüstrisi araçlarından olan 

yazılı edebiyat ve sinemanın dilinde aramak gerekir. Tıpkı Platon’un yazılı kültüre karşı sözlü 

kültürü savunurken bunu yine yazılı ürünle gerçekleştirmesindeki gibi bir ruh hali karşımıza 

çıkmaktadır. Film, bu çelişkilerin temsilini estetik yorumla sunmakta, metaforlarla 

zenginleştirmektedir. Merkezin kendini çevre ile tanımlarken çevrenin dilini, çevrenin kendini 

merkez ile tanımlarken merkezin dilini kullanması hem bir melezliği hem de Türkiye’ye özgü bir 

belirsizliği de ortaya koymaktadır. Ayrıca merkez-çevre ilişkisindeki kültürel kopuklukların 

devingen ve dinamik olduğunu bize işaret emektedir. Dolayısıyla kültürel sınırlar da kimi zaman 

esnek, kimi zaman sert olabilmektedir. Ortaya daha melez ilişkiler ve kimlikler de çıkabilmektedir. 

Toplumsal bağlama ve koşullara göre kültürel sınırlara yüklenen anlamlar da değişebilmektedir. 

Film, bize bu devingen kültürel iklimin gramerine dair fikirler sunmaktadır. Sonuç olarak, Ahlat 

Ağacı filmini bugünün toplumsal ve kültürel dünyasına dair düşülen uzun bir dipnot olarak görmek 

daha anlamlı olacaktır.   
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