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RÉSUMÉ 

 

Dans cette étude, les concepts de la campagne et de l'ennui sont analysés à travers 

l'analyse des films de Nuri Bilge Ceylan. En conséquence, sont élaborés, dans un 

premier temps, le concept de la campagne en Turquie, ses relations avec le centre et 

son processus historique. La relation entre la campagne, l’urbanisation et la 

modernisation est également mise en doute. Par la suite, nous expliquons ce que sont 

exactement l’ennui et comment on l’évalue dans differentes disciplines notamment en 

psychologie et en philosophie. On cherche donc à répondre à ces deux questions: 

comment le concept d’ennui a-t-il été identifié à la campagne et quel type de lien 

existe-t-il entre ennui et modernisation. 

 

Comme dans le reste du monde les notions de campagne et de ville font référence 

à deux zones géographiques distinctes en termes de types de 

production/consommation et, par conséquent, de vie économique, sociale et culturelle 

en Turquie. Cette situation génère également deux zones distinctes dans le contexte de 

la vie mentale et de l’état d’esprit avec son influence directe sur les personnes. En 

raison du grand potentiel que les villes offrent pour la vie économique, culturelle et 

sociale, une contradiction se crée d'elle-même et ainsi, la vie rurale est identifiée avec 

des impossibilités. Ainsi, le rêve de vivre dans une grande ville est une attitude 

commune alors que la vie rurale fait référence à la privation et au blocage. Cette pensée 

façonne regard vers la campagne qui s’associe  à l’idée que vivre dans une zone rurale 

n’est pas facultatif mais involontaire. En conséquence, on s'aperçoit que l'ennui est un 

sentiment commun en zone rurale et ce sentiment est appelé "l’ennui à la campagne" 

 

Considérant cette pensée et sa formation en détail, on voit que la conjoncture à 

laquelle la ville et la campagne sont confrontées est très déterminante. La littérature et 

le cinéma turcs peuvent être considérés comme une source d'informations pour savoir 

quand le concept l’ennui à la campagne a émergé. Ma brève recherche montre que les 

intellectuels de la République de Turquie, qui ont été le principal acteur du processus 

de modernisation, ont également joué un rôle majeur dans la conception de l’ennui à 

la campagne. On peut affirmer que l’ennui à la campagne a trouvé son noyau dans la 

littérature avec l'aliénation avant les années 1950 et après les années 1950, il est devenu 

sous l'influence de l'existentialisme dans la littérature mondiale. Comme on le voit, 

développer l’ennui à la campagne à travers la littérature de l'époque n'est pas une 

coïncidence. Après les années 1980, l’ennui à la campagne est devenu le nom d'un 

sentiment commun à tous ceux qui ont été affectés par le grand potentiel de la ville et 

par la privation de la campagne, de sorte que son contexte spatial n'a plus de sens. 

D'autre part, dans cette étude, la notion qui identifie la campagne (ou tout lieu) avec 

l'ennui est considérée comme problématique. Par conséquent, l'examen du concept de 

l'ennui séparément de ses relations avec la campagne ou la ville est nécessaire. Pour 

toutes ces raisons, l'ennui et la campagne sont considérés comme les sujets principaux 

de cette étude. Le cadre théorique de celle-ci est donc constitué de discussions, de 

théories et d'exemples sur ces deux concepts. 



vii 

 

 

 

Comme aucune société n'est composée de groupes homogènes, il est difficile de 

faire la différence entre la campagne et la ville avec leurs propres qualifications. En 

outre, les définitions de la campagne et de la ville changent constamment en raison des 

caractéristiques des processus migratoires. Les communautés d'immigrés peuvent 

avoir des problèmes d'adaptation et insister pour changer de lieu de migration en 

fonction de leurs propres croyances, valeurs et pratiques de la vie quotidienne. En 

d'autres termes, un processus de migration se produit dans les deux sens, ce qui rend 

difficile la séparation de la campagne et de la ville. En raison de cette situation, les 

discussions sur les villes et les campagnes incluent principalement le processus de 

migration interne en tant que troisième sujet. De plus, la privation de la superficie de 

la province est l'un des facteurs importants qui distingue le processus de migration 

interne en Turquie. Par conséquent, le processus de migration interne et ses résultats 

constituent un autre sujet de cette étude. 

 

Dans la première partie de cette étude, les concepts de campagne et de ville sont 

définis en détail et les différences entre ville et campagne en Turquie sont révélées 

dans le contexte historique. Les études sur la ville, l'urbanisation et l'urbanisme sont 

passées en revue dans un contexte global. En partant de l’hypothèse que la migration 

interne est le processus le plus important dans la confrontation des campagnes et de la 

ville, on examine comment la migration interne régénère le lien qui les unit. Les causes 

et les conséquences de la migration interne vécue en Turquie dans les années 50 sont 

discutées. Ainsi, les conclusions nécessaires sont atteintes pour les prochaines parties 

de l’étude. 

 

Dans la deuxième partie, la notion d’ennui est examinée séparément de sa 

relation à la campagne. Nous discutons de ce qu'est l'ennui en tant que sentiment, de 

sa raison d'être dans cette étude et de la manière dont il devient spécifique dans un 

contexte spatial. En conséquence, le concept d’ennui est défini au moyen de disciplines 

philosophiques, psychologiques et littéraires. On s'aperçoit que l'ennui en tant que 

sentiment est étroitement lié au fait de passer le temps présent et qu'il se produit avec 

des cas et des événements censés avoir un sens. En ce sens, les promesses externes 

peuvent être considérées comme responsables pour créer ce sentiment. Ainsi, la 

relation entre l'ennui et la promesse fournit une base pour comprendre l'ennui a la 

campagne. À cet égard, la littérature turque est brièvement passée en revue pour 

déterminer comment l’ennui à la campagne s'est développé au fil des ans. En outre, la 

relation entre l'ennui et l'urbanisation a une importance pour cette étude. Par 

conséquent, la manière dont l'ennui est identifié à la ville dans certains contextes est 

également évoquée dans cette section. Sur la base de ces résultats, les processus 

culturels et sociaux dans la formation de l’ennui à la campagne s’intéressent dans cette 

partie de l’étude. 

 

La troisième partie de l’étude consiste en une analyse des scènes urbaines et 

rurales du cinéma turc depuis ses débuts. Au cours des dernières années, le cinéma turc 

a montré un intérêt remarquable pour la région rurale de la Turquie, à la fois comme 

récit et comme décor. Dans la même partie de l'étude, les causes de cet intérêt sont 

examinées et, par conséquent, les résultats sont révélés. Ces résultats expliquent 

également pourquoi les films de Nuri Bilge Ceylan sont analysés pour comprendre 

toutes ces questions relatives à la campagne et à la relation d’ennui. La narration et les 
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préférences de narration du réalisateur et les représentations du rural et de l'urbain dans 

ses films constituent une base pour analyser correctement ces questions. Les raisons 

pour lesquelles les films ont été sélectionnés pour cette étude sont également 

expliquées dans un autre sous-titre de cette partie. 

 

La dernière partie de l’étude consiste en l’analyse du contenu de quatre films de 

Nuri Bilge Ceylan: Kasaba (Le village- 1997), Mayıs Sıkıntısı (Nuages De Mai-1999), 

Uzak (Lointain-2002) et Ahlat Ağacı (Le Poirier Sauvage- 2018). Il existe des 

différences entre les films choisis comme échantillons de cette étude ainsi que les 

similitudes narratives et stylistiques. Il est prévu que chaque analyse apporte une 

nouvelle perspective pour percevoir à la fois la campagne et l’ennui. 

 

Le Village a été analysée à travers les personnages et dans l’interrelation entre 

temps, espace et état d’esprit. Il a été révélé que la ville natale a différentes 

significations pour chaque génération. Ce résultat a été pris en discutant de concepts 

tels que l'appartenance, l'existence, la mémoire. En conséquence, les états mentaux des 

personnages ont été analysés par la relation entre le temps intérieur et l'ennui. Ce 

faisant, l'objectif était de donner une nouvelle perspective à l’ennui à la campagne. 

 

Dans l'analyse de Nuages de Mai, nous avons examiné la manière dont le 

dualisme provincial / urbain est établi dans une petite ville et ce dualisme a été discuté 

dans le cadre du concept de rationalité. A travers l'analyse des personnages, on a essayé 

de comprendre comment la provincialité devenait un concept relativiste en termes de 

modernité. De plus, dans ce film, on a vu que l’ennui à la campagne se reflétait dans 

les gestes et le langage corporel du jeune personnage, ainsi que dans ses déclarations 

sur sa vie. 

 

En dépit de son récit urbain, Lointain est un film qui appartient également à la 

campagne. Lointain est un film sur la contradiction entre la campagne et la ville. Le 

protagoniste Yusuf, qui a émigré d'un petit village à Istanbul, a analysé son processus 

d'adaptation à la ville selon des concepts tels que blasé, «la porte de la ville», élaborés 

dans le cadre théorique de l'étude. 

 

Enfin, Le Poirier Sauvage a été analysé par la relation de la campagne avec les 

concepts d'intelligence et de marginalité. Dans le film, le protagoniste Sinan apparaît 

dans une crise existentielle autour de son livre, de son père et des relations avec sa 

ville natale. L’ennui à la campagne est vu comme l'état mental de Hatice dans ce film. 

Hatice et Sinan reflètent le dualisme intérieur/extérieur avec leurs personnages. Tous 

ces thèmes constituent la base de l’analyse de ce film. 

 

En conclusion, on voit que ce qui fait que la campagne s’identifie à l’ennui est 

étroitement lié à la perspective de l’étranger. De plus, on voit qu'il existe une 

corrélation étroite entre la modernité et l'ennui. On peut dire qu'il est possible 

d'acquérir une nouvelle perspective pour comprendre les concepts et les discussions 

au sein de l'étude au moyen d'analyses de films de Nuri Bilge Ceylan. 

 

Mots clés: campagne, ville, ennui, l’ennui à la campagne, modernisation, Nuri 

Bilge Ceylan 

 

 



ix 

 

 

 

 

 

ABSTRACT 

 

 

In this thesis study, concepts of the countryside and the boredom are investigated 

by the analysis of Nuri Bilge Ceylan films. Accordingly, at first, the concept of the 

countryside in Turkey, its relationship with the center and its historical process are 

elaborated. Also the relationship between the countryside, urbanization and 

modernization is questioned. Subsequently, what exactly is boredom and how it is 

evaluated in psychology and philosophy are explained, thus the answers of these two 

questions are sought: how the concept of boredom has been identified with the 

countryside and what kind of connection is found between boredom and 

modernization.  

 

Countryside and city refer to two separate geographical areas in terms of 

production/consumption types and correspondingly economical, social and cultural 

life in Turkey as such in the world. This situation also generates two separate areas 

within the context of mental life and state of mind with its direct influence on people. 

Because of the great potential of cities for economic, cultural and social life, a 

contradiction comes into being by itself and thus, the rural life is identified with 

impossibilities. So that the dream of living in a big city is a common attitude whereas 

the rural life refers to deprivation and being stuck. This thought shapes the point of 

view towards to the countryside and with that point of view, living in a rural area is 

not optional but involuntary. Accordingly, it is seen that boredom is a common feeling 

in the rural area and this feeling is called by “boredom of the countryside”  

  

 

Considering this thought and its formation in detail, it is seen that the conjuncture 

which the city and the countryside confront is highly determinant. Turkish literature 

and cinema can be seen as a source to find out when the concept of boredom of the 

countryside has been emerged. My brief research shows that the intellectuals of the 

Republic of Turkey, who was the main actor of the modernization process, had also 

the major role in rising of boredom of the countryside concept. It can be claimed that 

boredom of the countryside concept found its cores in literature with alienation before 

the 1950s and after 1950s it became to be under the influence of Existentialism in the 

world literature. As it is seen, developing the boredom of the countryside concept 

through the literature of the era is not coincidental. After 1980s, the boredom of 

province became the name of a common feeling of everyone who has been affected by 

the great potential of the city and the deprivation of the provincial area, so its spatial 

context became meaningless. On the other hand, within this study, the notion that 

identifies the countryside (or any place) with boredom is considered to be problematic. 

Therefore, the examination of boredom concept separately from its relation with the 

countryside or the city is required. For all these reasons, boredom and countryside are 

considered as the main subjects of this study and so the theoretical framework of this 

study consists of discussions, theories and examples about these two concepts.  
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Since no society is consist of homogeneous groups, it is hard to differentiate 

between the countryside and the city with their own qualifications. Besides, the 

definitions of countryside and city are constantly changing because of the 

characteristics of the migration processes. Immigrant communities may experience 

adaptation problems and may insist on changing the place where they migrate 

accordance with their own beliefs, values and daily life practices. In other words, two-

way change occurs in a migration process and these changes make difficult to separate 

the countryside and the city. Because of this situation, the discussions about city and 

countryside mostly include internal migration process as the third subject. Moreover, 

the deprivation of the provincial area is one of the significant factors that makes the 

internal migration process in Turkey distinctive. Therefore, internal migration process 

and its results constitute another topic of this study.  

 

Under the first topic of this study, countryside and city concepts are defined in 

detail and the differences between city and countryside in Turkey are revealed in the 

historical context. Urban, urbanization and urbanism studies are reviewed in the global 

context. Based on the assumption that the internal migration is the most important 

process in confrontation of the countryside and the city, how the internal migration 

regenerate the connection between them is examined. The causes and consequences of 

the internal migration lived in Turkey in 1950’s are discussed and by this way, 

necessary findings are reached for the next parts of the study.  

 

In the second part, the concept of boredom is examined separately from its 

relation with the countryside. It is discussed what is boredom as a feeling, why it takes 

place in this study and how it becomes specific in a spatial context. Accordingly, the 

boredom concept is defined by means of philosophy, psychology and literature 

disciplines. It is seen that the boredom as a feeling is closely related to spending present 

time and it arises with cases and events which are expected to be meaningful.  In this 

sense, external promises can be seen as highly effective in the creation of this feeling. 

So the relation between the boredom and the promise provides a basis to comprehend 

the boredom of the countryside. In this regard, Turkish literature is briefly reviewed to 

find out how the boredom of the countryside concept took place through the years. 

Besides, the relation between boredom and urbanization has importance for this study, 

so how the boredom is identified with the city within certain contexts is also mentioned 

in this section. Based on these findings, the cultural and social processes in the 

formation of the boredom of the countryside are inquiring within this part of the study.  

 

The third part of the study is consists of a review of the urban and rural scenes 

in Turkish cinema since its beginning. In recent years, Turkish cinema shows a 

remarkable interest in the rural area of Turkey both as a narrative and as a setting.  At 

the same part of the study, the causes of this interest are investigated and consequently 

the findings are revealed. These findings also explain why Nuri Bilge Ceylan films are 

analyzed to comprehend all these issues about the countryside and the boredom 

relationship. The narrative and narration preferences of the director and 

representations of the rural and the urban in his films form a basis to analyze these 

issues properly. The reasons for which films were selected for this study are also 

elaborated under the other subtitle of this part.  
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The last part of the study is consists of the content analyses of four films of Nuri 

Bilge Ceylan: The Small Town (1997), Clouds of May (1999), Distant (2002) and  The 

Wild Pear Tree (2018) There are differences between the films chosen as the sampling 

of this study as well as the narrative and stylistic similarities. It is aimed that each 

analysis will bring a new perspective to perceive both the countryside and the 

boredom.  

 

The Small Town was analyzed through the characters and within the interrelation 

between time, space and frame of mind. It was revealed that the hometown has 

different meanings for each generation. This result was taken by discussing some 

concepts like belonging, existence, memory. Accordingly, mental states of the 

characters were analyzed by the relationship between the inner time and the boredom. 

By doing so, it was aimed to bring a new perspective to the boredom of the countryside 

concept.  

 

In the analysis of Clouds of May, how the provincial/urban dualism is established 

in a small town was examined and this dualism was discussed within  the frame of 

rationality concept. Through the analysis of characters, it has been tried to understand 

how the provinciality becomes a relativistic concept in terms of the modernity. 

Besides, in this film, it was seen that the boredom of the countryside concept is 

reflected through the young character’s gestures and body language as well as his 

statements about his life. 

 

Despite its urban story, Distant is a film which belongs to the countryside as 

well. Distant is a film about the contradiction between the countryside and the city. 

The protagonist Yusuf, who migrated from a small village to İstanbul, and its process 

of adaptation to the city was analyzed by the concepts like blasé,“the door of the city” 

which has been elaborated in the theoretical framework of the study. 

 

Lastly, The Wild Pear Tree was analyzed by the relationship of the countryside 

with intellectuality and marginality concepts. In the film, the protagonist Sinan appears 

in an existential crisis around his book, his father and the relationship with his 

hometown. The boredom of the countryside concept is seen as the mental state of 

Hatice in this film. Hatice and Sinan reflect the interior/exterior dualism with their 

characters. All these themes create the basis of this film’s analysis. 

 

As a conclusion, it is seen what makes the countryside identify with the boredom 

is highly related with the perspective of the outlander. In addition, it is seen that there 

is a tight correlation between the modernity and the boredom. It can be said that, it is 

possible to gain a new perspective to comprehend the concepts and the discussions 

within the study by the means of the analyses of films of Nuri Bilge Ceylan. 

 

 

Keywords: countryside, city, boredom, boredom of the countryside, modernization, 

Nuri Bilge Ceylan 
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ÖZET 

 

 

 

Bu tez çalışmasında, Nuri Bilge Ceylan filmlerinin analizi yoluyla, taşra ve 

sıkıntı kavramları ele alınmaktadır. Bu doğrultuda, öncelikle Türkiye’de taşra 

kavramı, merkezle olan ilişkisi, geçtiği tarihsel süreç incelenmekte, yanısıra taşranın 

kentleşme ve modernleşme ile bağı sorgulanmaktadır. Ardından, sıkıntı kavramının ne 

olduğu, psikoloji ve felsefe gibi farklı disiplinlerde nasıl ele alındığı ortaya konmaya 

çalışılmakta, bu yolla taşra ile nasıl özdeşleştiği ve modernleşme ile nasıl bir bağı 

olduğu sorularına cevap aranmaktadır.  

 

Taşra ve kent; dünyadaki yaygın duruma benzer şekilde Türkiye'de de, 

üretim/tüketim biçimleri ve buna bağlı olarak ekonomik, sosyal ve kültürel hayat 

anlamında birbirinden ayrı iki coğrafyayı adlandırır. Bu durum, yaşayanlarının 

üzerinde yarattığı doğrudan etkiyle, zihinsel hayat ve ruh hali bağlamında da  

birbirinden ayrı iki coğrafya meydana getirir. Kentlerin ekonomik, kültürel ve sosyal 

hayat adına sunduğu imkânlar ve vaatler, neredeyse doğal bir karşıtlık oluşturarak, 

taşrayı imkansızlıkların mekânı haline getirir. Bu durum, taşrada kent özlemini 

anlaşılır kılarken, yine doğal bir sonuç olarak taşranın “kaçıp kurtulacak bir yer” olarak 

nitelenmesinin önünü açar. Bu düşünce, taşraya karşı dışarıdan bakışı sıkıntı hissi ile 

çerçeveler, dışarıdakinin bakış açısı veya anlam dünyası içinde taşranın bulunduğu 

yer, dışarıdaki hayatın varlığının altını çizer, onu görünür kılar, taşra sıkıntısının bu 

yolla üretiminde büyük rol oynar. Çünkü bu bakışla, şehrin imkanları karşısında bu 

sakin, dingin ve aynı oranda “boğucu” mekânı seçmek keyfi olamayacağından bu 

zorunluluğun kaçınılmaz sonu can sıkıntısı olarak görülür. 

 

Bu düşünce detaylı ele alındığında, oluşumunda taşra ve kentin karşı karşıya ve 

biraraya gelme anlarının nasıl ve hangi koşullarda gerçekleştiğinin oldukça belirleyici 

olduğu görülür. Türkiye’nin kültürel mirasının anlamlı bir kısmını oluşturan edebiyat 

ve sinema anlatıları kılavuz alındığında, taşranın sıkıntısının merkezle ve merkezin 

imkanlarıyla ve dolayısıyla kendi imkânsızlıklarıyla yüzyüze gelişiyle başladığı ve bu 

sürecin tetikleyicisinin taşrayı modernleşmenin gereklilikleriyle tanıştırma göreviyle 

giden fakat orada "umduğunu bulamayan" aydın kişi olduğu söylenebilir. Taşra 

sıkıntısı kavramının 1950’lerden önce yabancılaşma hissiyle ilk nüvelerini edebiyatta 

bulduğu, 1950’lerden sonra ise edebiyattaki varoluşçu akımın etkisi ile varoluşçu bir 

şekle büründüğü iddia edilebilir. Taşra sıkıntısının, edebiyat yoluyla Türkiye kültürel 

iklimine sirayet etmesinin, bu anlamda, rastlantısal olmadığı görülebilir. Taşra 

sıkıntısı, 1980'lerden sonra ise kentle ve anlam vaatleriyle karşılaşmış taşranın yaygın 

ruh hali olmuş, mekânsal bağlamından uzaklaşmıştır. Taşra sıkıntısının mekânsal 

bağlamından uzaklaşmış olmasının, sıkıntı kavramını hem tekil biçimde hem de kentle 

olan ilişkisiyle ele alınmasını gerektirdiği düşünülmektedir. Taşrayı sıkıntıyla 

özdeşleştiren düşüncenin sorunlu olduğu düşünüldüğünden, bu yolla bu sorunlu 

düşüncenin de altının da oyulmuş olacağı varsayılmaktadır. Tüm bu sebeplerle, bu 

çalışmanın ana nesnelerini taşra ve sıkıntı kavramları oluşturmuş, çalışmanın 

kavramsal çerçevesi içinde, bu iki kavrama dair tartışmalara, kuramlara ve örneklere 

yer verilmiştir.  
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Bir toplum saf kır ya da saf kent özellikleriyle betimlenemeyeceği gibi, her 

toplumda kıra ve kente özgü niteliklerin aynı şekilde birbiriyle karışabildiğini 

söylemek de mümkün değildir. Ayrıca, kır ve kent tanımları tüm dünyada yaşanan göç 

hareketleri nedeniyle sürekli olarak değişmekte, bir yerden diğerine göç edenler, göç 

ettikleri yerin yaşantısına uyum göstermekte zorlandığında, kendi tutumlarından çok 

göç edilen yerin sınırlarını zorlamakta ve değiştirmekte ısrarcı olabilmektedirler. Bir 

başka deyişle, çift yönlü yaşanan bu değişim, kentlerin içerisine küçük taşralar, 

taşraların içerisinde küçük kentler yerleştirir. Bu durum, kent ve taşra tartışmalarına iç 

göç sürecini de üçüncü bir inceleme nesnesi olarak dahil eder. Ayrıca, Türkiye’de iç 

göç olgusunu özgün hale getiren unsurlardan biri, mahrumiyet ve yoksunluk 

durumunun taşradan kente yaşanan göçün önemli sebeplerinden birini oluşturmasıdır. 

Bu sebeplerle, iç göç ve göçün sonuçları da bu çalışma içinde ele alınan bir başka 

başlığı oluşturmuştur.  

 

Çalışmanın ilk bölümü taşra ve kent tanımlarının yapıldığı, taşra ve kent 

ayrımının Türkiye'nin içinden geçtiği tarihsel ve ekonomik süreçler içinde ele alındığı, 

bu çerçevede taşranın konumlandırılmalarının tartışıldığı bölümdür. Kent ve 

kentleşme çalışmalarının dünya literatüründe hangi perspektiflerden ele alındığına 

değinilmiş ve bir süreç olarak kentlileşmenin üzerinde durulmuştur. Kent ve taşrayı 

biraraya (veya karşı karşıya) getiren en önemli toplumsal sürecin iç göç olduğu 

varsayımına dayanılarak, iç göçün kent ve taşra arasındaki ilişkiyi nasıl yeniden 

yarattığına bakılmıştır. Bu incelemenin nesnesi olarak da Türkiye’nin 1950’lerde 

yaşadığı iç göçün sebep ve sonuçları tartışılarak sonraki bölümler için aydınlatıcı 

bulgulara erişilmeye çalışılmıştır.  

 

İkinci bölümde, "sıkıntı" kavramı taşra ile olan ilişkisinden ayrı olarak ele 

alınmış, "sıkıntı" kavramının bir duygulanım olarak neyi tanımladığı ve neden bu 

çalışmada yer aldığına, bu konunun içinde nasıl spesifik hâle geldiğine bakılmıştır. Bu 

esnada, felsefe, psikoloji ve edebiyat literatüründen yardım alınmış, disiplinlerarası bir 

tartışma ile bir tanımlama yapma çabasına girilmiştir. Sıkıntının bir duygulanım 

olarak, şimdiki zamanı geçirme/değerlendirme ile yakından ilgili olduğu, zamana 

anlam vermesi beklenen olgu ve olaylarla ortaya çıktığı sonucuna varılmıştır. Bu 

anlamda, dışarıdan gelen vaatlerin bu duygulanımı yaratmakta etkili olduğunda karar 

kılınmıştır. Böylece, sıkıntının vaatle olan ilişkisi, "taşra sıkıntısı" kavramının 

derinlerine inmeye çalışılırken bir temel oluşturmuştur. Sonrasında, “taşra sıkıntısı” 

kavramının Türk edebiyatına nasıl yerleştiğiyle ilgili tarihsel bir araştırmaya yer 

verilmiştir. Sıkıntı kavramının kent ve modernleşme ile olan bağı bu çalışma için önem 

arz etmektedir. Bu nedenle, sıkıntının “şehir sıkıntısı” ya da “taşra sıkıntısı” gibi 

adlandırılmalarının nasıl yapıldığına değinilmiştir. Bu yolla taşra sıkıntısının hangi 

kültürel ve toplumsal süreçlerle birlikte başladığına cevap aranmaya çalışılmıştır.  

 

Üçüncü bölümde, başlangıcından bu yana Türk sinemasında kent ve taşra 

görünümlerinin nasıl olduğuna, hangi toplumsal dönemeçlerin sinemada toplumsal 

olaylara ilgi duyulmasına sebep olduğuna dair detaylı bir araştırmaya yer verilmiştir. 

Kent, taşra ve toplumsal sorunların birer tema olarak Türk sinemasında nasıl yer 

bulduğunun izi sürülmüştür. Türk sinemasının son yıllardaki taşra ilgisi dikkat çekici 

bulunduğundan, sebepleri araştırılmış, varılan sonuca bu bölümde yer verilmiştir. Bu 

sonuç, bir bakıma çalışmanın analiz bölümünde neden Nuri Bilge Ceylan filmlerinin 

seçildiğini de açıklamaktadır. Bu seçimin diğer sebeplerine aynı bölümde yer alan 
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“Nuri Bilge Ceylan Filmlerinde Taşra Temsilleri” alt başlığında da detaylı bir şekilde 

yer verilmiş, yönetmenin biçimsel ve anlatısal tercihlerinin taşra ve sıkıntı ilişkisini 

ele almak için neden uygun bulunduğu açıklanmıştır. 

 

Çalışmanın son bölümü, Nuri Bilge Ceylan'ın dört filminin içerik çözümlemesi 

ile yapılmış analizlerinden oluşmaktadır. Çalışma evreni olarak seçilen filmlerin 

birbirleri arasında anlatısal ve biçimsel olarak benzerlikler olduğu kadar farklılıklar da 

bulunmaktadır. Her filmin analizi ile çalışmanın merkezinde bulunan taşra ve sıkıntıya 

dair farklı pencerelerin aralanması amaçlanmıştır. Nuri Bilge Ceylan'ın taşra üçlemesi 

olarak da adlandırılan Kasaba (1997), Mayıs Sıkıntısı (1999) ve Uzak (2002) filmleri 

ve son filmi Ahlat Ağacı (2018) yönetmenin özgün tarzıyla Türk sinemasında taşra 

üzerine çekilen filmleri çeşitlendirmektedirler. 

 

Kasaba filmi zaman, mekân ve ruh hali ilişkisi karakterler üzerinden ele alınmış, 

kasaba ile kurulan ilişkinin farklı jenerasyonlardan farklı karakterlere sahip aile üyeleri 

arasında nasıl farklılaştığı, aidiyet, varoluş gibi kavramların tartışılmasıyla 

incelenmiştir. Bu aşamada, sıkıntı duygulanımı ile içsel zaman arasındaki ilişkiden 

yararlanarak, karakterlerin ruh hali çözümlemelerine yer verilmiş, taşra sıkıntısına dair 

yeni bir yaklaşım getirmek hedeflenmiştir.  

 

Mayıs Sıkıntısı'nda filmin karakterlerinden yola çıkarak taşralı/kentli ikiliğinin 

kasaba ortamında nasıl kurulduğuna, bu ilişkinin rasyonalite ile olan bağına 

değinilmiştir. Yine karakterler yoluyla, taşralılığın moderniteyle olan bağı açısından 

nasıl göreli hale geldiği anlaşılmaya ve aktarılmaya çalışılmıştır. Ayrıca, bu filmde, 

taşra sıkıntısı kavramının kasabasını terketmeye kararlı genç karakter üzerinden nasıl 

somutlaştığı görülmüştür.  

 

Uzak filmi ise kentte geçen öyküsüne rağmen, hem kente hem taşraya ait 

meseleleri ve taşra/kent çelişkisini açığa çıkararak özgünleşen bir filmdir. Karakteri 

Yusuf’un taşradan geldiği andan itibaren geçtiği süreç, hem Yusuf hem Mahmut 

açısından, kavramsal çerçevede tartışılan şehrin eşiği, bıkkınlık kavramları ile kent ve 

modernite ilişkisi bağlamında analiz edilmiştir.  

 

Son olarak, Ahlat Ağacı filminde, karakteri Sinan’ın öyküsü, yazdığı kitap, 

babası ile olan ilişkisi, kasabasıyla kurduğu bağ ve bunlar aracılığıyla açığa çıkan 

aidiyet krizi açısından ele alınmıştır. Bu bağlamda taşranın, entelektüellik ve 

marjinallik ile olan ilişkisi karşımıza çıkmıştır. Bu filmde taşra sıkıntısı, başkarakteri 

Sinan üzerinden değil, yan karakterlerden biri olan Hatice tarafından yansıtılan bir 

duygulanım olarak yer alır. Taşra sıkıntısını yaratan iç-dış karşıtlığı bu iki karakterde 

somutlaşır. Bu film, bu çerçevede değerlendirilmiştir. 

 

Bu çalışmanın sonunda, taşranın bir ruh halini adlandırır oluşunun, taşraya 

dışarıdan gelenin bakış açısıyla yakından ilgili olduğu saptanmıştır. Ayrıca sıkıntının 

bir duygulanım olarak moderniteyle sıkı bir bağı olduğu bulgulanmıştır. Nuri Bilge 

Ceylan’ın bu çalışmada analiz edilen filmlerinin, çalışma boyunca yer verilen kavram 

ve olguları, yeni pencereler içinde anlamaya olanak verdiği görülmüştür.  

 

Anahtar Kelimeler: taşra, sıkıntı, taşra sıkıntısı, Nuri Bilge Ceylan, 

modernleşme, kent 
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GİRİŞ 

 

Mekânın toplumsal süreçlerle yakından ilgisi düşünüldüğünde ve özellikle 

konu kent veya taşra olduğunda toplumsal mekân kavramından söz edilmelidir. Henri 

Lefebvre'e göre, toplumsal mekân, geometrik mekândan, fiziksel ya da biyolojik 

mekândan, coğrafi mekândan, iktisadi mekândan ayrıdır.1 Ayrıca, grubun ve grup 

içinde bireyin çevresidir; bireylerin ortasında bulundukları ve içinde yaşadıkları 

ufuktur. Ufukların kapsamı, gruplarla, durumlarıyla, tikel faaliyetlerle birlikte 

değişir.2 Dolayısıyla toplmsal mekâna dair bir konudan bahsedildiğinde bireylerin 

sahip olduğu, içinde yaşadığı bu ufuktan da bahsediliyordur. Benzer bir tanımlama, 

David Harvey'nin Postmodernliğin Durumu adlı çalışmasında yer alır: "Mekân ve 

zamanın sembolik düzenlemeleri deneyim için bir çerçeve sağlar: toplumda kim yada 

ne olduğumuzu bu çerçeve aracılığıyla öğreniriz." 3  Türkiye'de kent/taşra, 

merkez/çevre olarak kurulan ayrımlar ve özellikle de taşra tartışmaları Lefevbre'de 

"ufuk" ve Harvey'de "çerçeve" adını alan bu olgu ile ilişkilendirilebilinir. Türkiye'de 

taşrayı ve merkez ile ilişkisini anlama çabasında, toplumsal mekânın kazandığı önemin 

bu olgular ile şekillendiği düşünülmektedir. 

 

Bu çalışmanın merkezinde esasen, Türkiye'nin kırsal kesimine; kasabaya ve 

köye ait bir durum bulunmaktadır. Bu coğrafyayı "taşra" kavramıyla tanımlamanın, 

kasabayı ve kırsal kesimi bir bütün olarak ele almanın kendisi, bu coğrafyaya ait 

meseleleri sorunsallaştırmaktadır. Çünkü taşra, karşıtı olarak görülen merkez ile 

karşıtlık ilişkisinden başka, bir de onun dışında yani dışarıda kalan olmayı da 

simgeler. Türkiye'de "taşra" coğrafi bir terimden, bir sınır çiziminden öte bir toplumsal 

durumun adıdır. Bu sebepler "taşra" kavramını sorunsallaştırır ve irdelenmeyi gerekli 

kılar. Dolayısıyla taşra kavramını tanımlayıp analiz etmek ve konuya farklı bir açıdan 

                                                 
1 Henri Lefebvre, Gündelik Hayatın Eleştirisi-2, Çev. Işık Ergüden, İstanbul: Sel Yayıncılık, 2013, s. 

247. 
2 A.g.e. 
3 David Harvey, Postmodernliğin Durumu, Çev. Sungur Savran, İstanbul:  Metis Yayıncılık, s.242. 
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bakmak, Türkiye coğrafyasının çok büyük bir bölümünü kapsayan bu alanın 

problemlerini açığa çıkarmanın da bir adımı olarak görülebilir. Türkiye'de taşra-

merkez ilişkisinin sürekli değişim içinde olması, bu değişimi İstanbul ve taşra için ayrı 

ayrı ve de birlikte ele almayı gerektirmektedir. Bu nedenle, bu çalışmanın ana 

nesnelerini taşra, merkez ve bu ikisinin karmaşık ilişkisi oluşturmaktadır. 

 

Konusu taşraya ait bir çalışmada, taşranın Türkiye'deki özgün durumuna ve 

dolayısıyla Osmanlı Dönemi'nden 1980'ler sonrasına dek geçirdiği dönüşüme bakmak 

gerekir. Taşra ve merkez ilişkisi, Osmanlı döneminden beri Türkiye'nin kültürel 

iklimindeki önemli konulardan biridir. Merkezi her zaman İstanbul temsil ediyorken, 

özellikle 1950'lerden sonra artarak yaşanan göç ve İstanbul'un bu göçle yaşadığı 

değişim, merkezin de çevreye dönüştüğü, keskin ayrımların yok olduğu dolayısıyla 

ortaya çıkan melez durumun da incelenmeye değer hale geldiğini göstermektedir. Bu 

melez durumdan, göç olgusu ve kentleşme, taşra/merkez çelişkisine eşlik eden yan 

temalar olarak belirmiştir. Bu nedenle kent ve kentleşme kavramları ile kentleşmeye 

eşlik eden modernleşme kavramı da bu çalışmanın önemli uğrak noktaları olacaktır. 

 

Bu tartışma esnasında Feride Çiçekoğlu’nun siyah beyaz Yeşilçam filmlerinde, 

taşradan İstanbul’a göç eden kişinin kent ile ilk karşılaşmasında yaşanan ikircikli, 

tekinsiz anı isimlendirdiği şehrin eşiği4 kavramı, kent ve taşranın karşı karşıya gelişini 

tanımlayan özel bir deneyim anı olarak kabul edilecek, Türkiye’nin toplumsal 

değişme, iç göç ve modernleşme sürecinin, bireysel bir deneyim olarak nasıl 

yaşandığını açıklamak üzere kullanılacaktır. 

 

Taşrayı merkeze olan uzaklığı ve dolayısıyla kentin imkânlarından 

yoksunluğuyla nitelemek alışılagelmiştir. Bu anlamda, taşra yoksulluk ve yokluktan 

başka "yoksun" ve "mahrum" olmayı da simgeler. Taşraya gerek kültürel hayatının 

farklılığı ile gerekse toplumsal ekonomik hayattaki ikincil konumu ile durmadan 

"yaşamın başka yerde" olduğu hatırlatılır. Bu nedenle "taşra sıkıntısı" denen kavramın 

bu meselelerle ilintili biçimde bu kadar sık kullanılıyor olması ve hatta taşrayı 

sıkıntıyla beraber anma durumunun kendisi dahi bir soruna işaret eder görünmektedir. 

Yani, Türkiye'ye özgü bu durumun sonucu olarak, taşra belli bir yeri betimlemekten 

                                                 
4 Feride Çiçekoğlu, Vesikalı Şehir, İstanbul: Metis Yayınları, 2006, s.79.  
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ziyade toplumsal bir durumun adı olarak şekillenmiştir. Nurdan Gürbilek'in taşra ile 

ilgili literatürde sıklıkla atıfta bulunulan "taşra sıkıntısı" tanımlaması bu durumu 

özetlemektedir: 

 

"Taşra sıkıntısı, adını verelim buna; taşra sözcüğüne yalnızca mekâna ilişkin bir anlam 

yüklemeden, yalnızca köyü ya da kasabayı kastetmeden; onları da, ama onların ötesinde, şehirde 

de yaşanabilecek bir deneyimi; bir dışta kalma, bir daralma, bir evde kalma deneyimini, böyle 

yaşanmış hayatları ifade etmek için."5 

 

Taşra sıkıntısı Türkiye'nin kültürel sözlüğünde o kadar kabul görmüş bir 

kavramdır ki, taşranın kendisini sıkıntı ile özdeşleştirir. Şükrü Argın Taşraya Bakmak 

adlı derlemedeki makalesinde şöyle söyler: "Artık sınırları belli bir mekândan çok, 

hatları flulaşmış bir ruh iklimine işaret etmeye başlamış, zamanla, doğrudan doğruya 

"sıkıntı"yı çağrıştıran bir sözcük haline gelmiştir.”6 Artık bir yerin, bir mekânın değil, 

bir deneyim tarzının, bir ruh halinin adıdır "taşra". Taşrayı mekânsal anlamından 

çıkarıp bu özgün durumuna, bu ruh hâlinin, hangi noktada sıkıntı kavramıyla bir bütün 

oluşturup Türkiye'ye dair önemli bir meseleyi dile getirdiğine, hangi noktada 

Türkiye'nin kültürel değişimine dair bir süreci betimlediğine değinilmelidir. Argın 

şöyle sorar: "Taşra ne zaman ve nasıl 'gurbetin diğer adı' haline geldi? Ya da şöyle 

soralım: Nasıl ve ne zaman bir 'darlık' halini, bir 'daralma' hissini, bir 'sıkıntı' 

durumunu çağrıştırmaya başladı?"7 Bu sorunun cevabını ya da cevaplarını bulmaya 

çalışmak bu çalışmanın temel hedeflerinden biridir. 

 

Bu sorunun cevabına yanıt aramak, taşra merkez ilişkisinin tarihsel sürecini ele 

almayı gerektirdiği gibi sıkıntı durumu ile anlatılanın ve anlaşılanın ne olduğunun 

izinin sürülmesi ihtiyacını da doğurmaktadır. Bu sebeple, bu çalışmanın ikinci önemli 

durağı sıkıntı kavramı olacaktır. Bu çalışma, taşra-kent ilişkisinin bir ikilik, bir zıtlık 

hâline gelmesinde modernliğin önemli bir rolü olduğu ve yukarıda toplumsal mekânı 

niteleyen ve belirleyen ufuk kavramının da bu durumla yakından ilişkili olduğu 

varsayımından ilerlemektedir. Aynı durumun, taşranın bir sıkıntı mekânı olarak 

nitelenmesinde veya taşra sıkıntısı kavramının bu denli kabul görmesinde rolü olup 

                                                 
5 Nurdan Gürbilek, Yer Değiştiren Gölge, İstanbul: Metis Yayınları, 1995, s.47. 
6Şükrü Argın, "Taşraya İçeriden Bakmak Mümkün  Müdür?", Taşraya Bakmak, Der.: Tanıl Bora, 

İstanbul: İletişim Yayınları, 2005, s. 280. 
7A.g.e., s.278. 
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olmadığı bu çalışmanın cevap aradığı sorulardan biridir. Daha isabetli ve açık bir 

ifadeyle, sıkıntı ile isimlendirilen ruh hâli moderniteyle ne kadar ilişkilidir? Buna yanıt 

aramak üzere, modernitenin hem taşra ve kent ikiliği, hem sıkıntı kavramıyla yakından 

bağının araştırılması, bunun da uygun bir araçla, bu çalışma özelinde, sinemayla 

yapılması anlamlı görünmektedir.   

 

Taşranın her şeyden önce, bir toplumsal mekânın ismi olması, sıkıntının ise 

şimdiki zamanı geçirmeyle yakından ilgili olması sebebiyle zaman ve mekân ilişkisi 

bu çalışma için önemli bir yer tutmaktadır. Burada, zaman ve mekânın bir bütün olarak 

ele alınması gerekliliği ihtiyacı doğmaktadır ki, bu noktada, anlatı içinde zaman-

mekân’ı birbirinden ayırmadan tek bir bütün haline getirmenin önemini vurgulayan 

Bakhtin’in kronotop8 kavramı akla gelmektedir. Bakhtin’e göre, zaman ve mekân bir 

romanda temel anlatısal olayları örgütleyen merkezdir.9 Tersinden bir okumayla, bir 

anlatı formu içinde zaman ve mekânın bütünlüğü sağlanarak, insan ilişkileri, olaylar 

ve günlük yaşam yeniden üretilir, bu sayede okuyucu yeni görme ve düşünme 

biçimleri kazanır. Kurgusal bir anlatı formu olan sinemada da, tıpkı edebiyat 

ürünlerinde olduğu gibi, zaman-mekân bütünlüğünü içeren kronotoplar yaratılarak 

zamanın mekân içinde kazandığı anlama dair bir gözlem imkânı sunulur. Sinemanın 

sağladığı bu imkânın, taşra mekânıyla özdeşleşen sıkıntı deneyimini ele almak için 

kullanılabileceği düşünülmektedir. 

 

Ayrıca, sinemanın görsel anlatım imkânlarının taşra ve sıkıntı gibi iki muğlak 

kavramı anlatmakta yeterli zenginliği sağladığı düşünülmektdir. Kelimelerle 

anlatılamayacak pek çok şeyin görüntülerle anlatılabilmesi olanağı bu tercihin önemli 

sebeplerinden biridir. Sinemanın teknik imkânları, hareket, ritm ve zaman-mekânın 

önemli olduğu konular için daha iyi bir imkân sunmaktadır. Benjamin'in ifade ettiği 

gibi; “sinema, dağarcığından yakın çekimler yaparak, tanış olduğumuz nesnelerin 

gizli ayrıntılarını vurgulayarak, kameranın dahice yönetimiyle sıradan ortamları 

irdeleyerek, yaşamımızı yöneten zorunluluklara ilişkin bilgileri arttırdığı gibi, bize 

                                                 
8
“Kronotop, zamanla mekân arasında çeşitli toplumsal deneyimler aracılığıyla farklı biçimlerde kurulan 

içsel bağların edebiyattaki özgül görünümlerinin adıdır.”Sibel Irzık, “Önsöz”, Karnavaldan Romana, 

Edebiyat Teorisinden Dil Felsefesine Seçme Yazılar, Çev.:Cem Soydemir, İstanbul: Ayrıntı 

Yayınları, 2001 s. 28 
9 Mikhail Bakhtin, Karnavaldan Romana: Edebiyat Teorisinden Dil Felsefesine Seçme Yazılar, 

Çev.:Cem Soydemir, İstanbul: Ayrıntı Yayınları, 2001, s.324. 
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daha önce hiç düşünülmemiş, dev bir devinim alanı da sağlar!”10 

 

Bunlara ek olarak, taşra ve kentin karmaşık ilişkisinin, uzun ve çok katmanlı 

bir toplumsal değişme sürecini yansıttığı kabulü ile, bu konuyu ele almak üzere 

toplumsal değişmenin ilk elden yansıdığı mecralardan olan kitle iletişim araçları ve 

sanatsal ürünlerden yardım alma ihtiyacı doğmuştur. Gülseren Güçhan’ın vurguladığı 

gibi, sinemanın iletileri ile geniş kitlelerde ortak bir görüş yaratma işlevine sahip olan 

kültürel yaşama biçim(ler) verebilen güçlü bir sanat ve kitle iletişim aracı olması, ait 

olduğu toplumun/kültürün bazen doğrudan, bazen de dolaylı ve karmaşık bir 

yansıması olması11sebebiyle sinema; taşrayı, kenti ve uğradıkları değişme süreçlerini 

takip etmek açısından uygun bir araç olarak görülmüştür. 

 

Bu bağlamda, mekân olarak taşrayı seçen, merkezine taşrayı alan Türk 

sineması örneklerinin uygun örneklemi oluşturduğu görülmüştür. Fakat bu noktada, 

çalışma alanı daraltılmış, 1990 sonrasında ortaya çıkan, biçimsel ve anlatısal 

tercihleriyle önceki kuşaklardan ayrılan yönetmenlerin filmlerinden oluşan Yeni Türk 

Sineması’na yönelinmiştir. Tanıl Bora, somut mekânlar olarak taşralann 'görüntüden 

çıktığı'nın kesinliğini iddia eder.12 Taşraların görüntüden çıktığı bu zamanlarda, Yeni 

Türk Sineması’nın hem mekânsal hem anlatısal olarak taşrayı seçmesi dikkate 

değerdir. Bununla beraber,üçüncü bölümde detaylı ele alınacağı gibi, bu filmlerin 

çoğundaki taşra sunumu, bu çalışmada ele alınan taşrayla ne görüntüsel ne de anlamsal 

açıdan benzerlik taşımamaktadır. Suner'in geçmişi bir çocukluk evresi olarak tasavvur 

eden ve toplumu çocuksulaştıran bir tür olarak tanımladığı "nostalji filmleri"13 içine 

dahil edilebilecek bu filmlerden bazılarının, tam da bu tanıma uymaları sebebiyle 

taşraya karşı doğru bir bakış geliştirmedikleri, doğru bir temsil koyamadıkları 

düşünülmektedir. Nostalji filmlerinin dışına çıkıldığında ise, Yeni Türk Sineması’nda 

kendi anlatım dillerini, üsluplarını yaratmayı başarmış Zeki Demirkubuz, Reha Erdem, 

Nuri Bilge Ceylan gibi yönetmenlerin taşrayı mekân ve anlatı olarak seçen filmleriyle 

                                                 
10 Walter Benjamin, Pasajlar, Çev.:Ahmet Cemal, İstanbul: Yapı Kredi Yayınları, 1993, s.72. 
11 Gülseren Güçhan,Toplumsal Değişme ve Türk Sineması, Ankara: İmge Kitabevi Yayınları, 1992, 

s.5. 
12 Tanıl Bora, Taşraya Bakmak, Der.: Tanıl Bora, İstanbul: İletişim Yayınları, 2005, s. 10. 
13 Asuman Suner, “Nostalji Filmleri” kavramını geçmişi bir çocukluk evresi olarak tasavvur eden ve 

toplumu çocuksulaştıran türden filmleri isimlendirmek üzere kullanır. Asuman Suner, Hayalet Ev: 

Yeni Türk Sinemasında Aidiyet, Kimlik ve Bellek, İstanbul: Metis Yayınları, 2005, s. 45. 
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karşılaşılır. Bu filmlerin, uluslararası yarışmalardan ödüllerle dönerken, Türkiye 

sınırlarında gösterim aldıkları sinema sayısı ve gişe rakamlarına bakıldığında düşük 

sayılabilecek bir ilgiyle karşılandıkları söylenebilir. Bu anlamda, tıpkı konu 

edindikleri taşra gibi, ana akım Türk Sineması’nın uzağında kalarak bir tür 

aradakalmışlık sinemasını yarattıkları iddia edilebilir. Bu filmlerde, taşra çoğunlukla 

durgun yaşantısıyla, karakterlerinin yaşadıkları sıkıntılı ruh hâli ile yansıtılır. Bu 

anlamda, bu filmler taşra ve sıkıntı ilişkisini ele almak için uygun görülmektedirler 

fakat çalışmanın çerçevesi, taşra ve sıkıntının yanısıra bu ilişkiye eşlik eden tüm konu 

ve kavramları barındıran anlatıya ve anlatıma sahip olduğu düşünüldüğü için Nuri 

Bilge Ceylan’ın dört filmi olarak çizilmiştir. Karakterlerin taşrayla kurdukları ilişkiler, 

sıkıntının mekân ve zamanla içiçe geçmiş farklı tezahürleri, kurulan biçimsel 

farklılıklar ve karşılaştırmalı okuma pratiği vermesi gibi sebepler göz önünde 

bulundurulduğunda, detaylı ve derinlikli bir okuma yapmak üzere, Kasaba (1997), 

Mayıs Sıkıntısı (1999), Uzak (2002) ve Ahlat Ağacı (2018) filmleriyle ilerlemek 

anlamlı görülmüştür. Bu filmler, içerik çözümlemesi yöntemiyle çözümlenerek, 

çalışma boyunca cevap aranan sorulara, bu kavramların bu filmlerdeki temsil 

biçimlerine, yansımalarına bakılarak ulaşılmaya çalışılacaktır.  

 

Özetle, Nuri Bilge Ceylan filmleri üzerinden taşra ve sıkıntı kavramlarını 

analiz eden bu çalışmada, bu filmlerin taşraya dair belli başlı sorunları gözardı 

etmediği ve sıkıntının bir duygulanım olarak hem “taşra sıkıntısı”na yakınsayan 

hâlinin hem de mekândan bağımsız bir şekilde yer verdiği kabul edilerek, çalışma 

boyunca sorulan sorulara dair nesnel ve derin bir cevap arayışında bulunulacaktır. Bu 

sorular, taşranın ne zaman sıkıntıyla ilişkilendirilmeye başlandığı ve sıkıntının farklı 

mekânlarda nasıl tezahür ettiği, hangi toplumsal süreçlerle ilgili olduğu ekseninde 

dönmektedir. Bu sorularla sıkıntı kavramının modernleşme ile olan bağına dair bir 

bulguya varılması hedeflenmektedir.  
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1. TAŞRA, KENT VE MODERNİTE 

 

1.1. Taşra Derken Söz Edilenler 

 

Taşra sözcüğü köken olarak Eski Türkçe olup, "dışarı" sözcüğünden 

evrilmiştir. 14 Sözlük karşılığı ise "bir ülkenin başkenti ya da en önemli kentleri 

dışındaki yerlerin tümü, dışarlık" tır.15 "Dışarı" anlamına gelen bu sözcüğün kapsamı 

zamanla genişlemiş ve İstanbul'un dışını imler olmuştur. Osmanlı Dönemi’nde 

İstanbul dışında kalan yerlerin idari yönetimini kapsayan bir sözcük olarak 

kullanılmış, Cumhuriyet sonrasında da bu durum değişmemiş, Türkiye'nin İstanbul 

kenti dışında kalan tüm idari ve coğrafi yapılanmasını adlandırmıştır. 

 

Raymond Williams'ın Anahtar Sözcükler isimli çalışmasında, İngilizce "taşra" 

sözcüğüne karşılık gelen countryside modern İngilizce'de iki değişik anlamda; kabaca 

ülke ve ülkenin kırsal kesimi olarak tanımlanır. 16  Country sözcüğünün “kent” 

sözcüğünün karşıtı olarak adlandırılması, 16.yüzyıl sonlarında kentleşmenin artması 

ve Londra’nın büyümesiyle başlamıştır. Kırlık anlamına gelen countryside ise 19. 

yüzyılda kırsal alanın yanında kırsal yaşam ve ekonomiyi anlatan bir terim olarak 

kullanılmıştı.17 İngilizce'de taşrayı isimlendiren diğer bir sözcük olan the provinces18 

“eyalet” anlamına gelen province’in belirli artikel ve çoğul eki almış hali olarak ve 

tıpkı Fransızca'daki province 19  sözcüğü gibi, merkezin dışındaki tüm coğrafyayı 

tanımlar.  

                                                 
14https://www.nisanyansozluk.com/?k=taşra Erişim Tarihi: 2 Mayıs 2019 
15 http://www.tdk.gov.tr/index.php?option=com_gts&arama=gts&guid=TDK.GTS.5ccb398c1fd045.09

437338 Erişim Tarihi: 2 Mayıs 2019 
16Raymond Williams, Anahtar Sözcükler, Çev.: Savaş Kılıç, İstanbul: İletişim Yayınları, 2005, s. 97. 
17A.g.e, s.98. 
18 Provinces: the parts of a country that are not the capital city or near a large city, Taşra: Bir ülkenin 

başkent olmayan veya büyük bir şehrine yakın olmayan bölgeleri. (Çeviri bana ait.)  

https://dictionary.cambridge.org/dictionary/turkish/province?q=provinces Erişim Tarihi: 2 Mayıs 2019 
19Province: Noun: (région) région d’un pays, s’opposant à la capitale, Taşra: Bür ülkenin bölgeleri, 

başkentin karşıtı. (Çeviri bana ait.) https://dictionary.cambridge.org/dictionary/french-english/province 

Erişim Tarihi: 2 Mayıs 2019 

https://www.nisanyansozluk.com/?k=ta%C5%9Fra
http://www.tdk.gov.tr/index.php?option=com_gts&arama=gts&guid=TDK.GTS.5ccb398c1fd045.09437338
http://www.tdk.gov.tr/index.php?option=com_gts&arama=gts&guid=TDK.GTS.5ccb398c1fd045.09437338
https://dictionary.cambridge.org/dictionary/english/part
https://dictionary.cambridge.org/dictionary/english/country
https://dictionary.cambridge.org/dictionary/english/capital
https://dictionary.cambridge.org/dictionary/english/city
https://dictionary.cambridge.org/dictionary/english/large
https://dictionary.cambridge.org/dictionary/english/city
https://dictionary.cambridge.org/dictionary/turkish/province?q=provinces
https://dictionary.cambridge.org/tr/s%C3%B6zl%C3%BCk/frans%C4%B1zca-ingilizce/region
https://dictionary.cambridge.org/tr/s%C3%B6zl%C3%BCk/frans%C4%B1zca-ingilizce/pays
https://dictionary.cambridge.org/tr/s%C3%B6zl%C3%BCk/frans%C4%B1zca-ingilizce/capitale
https://dictionary.cambridge.org/dictionary/french-english/province
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Bu tanımlamalardan yola çıkılarak “taşra” sözcüğünün dünyada da Türkiye’ye 

benzer bir anlam evrenine sahip olduğu sonucuna varılabilir. Fakat Ömer Laçiner’in 

vurguladığı gibi, "(t)aşra kavramı, çoğu toplumda merkezle organik bir bütünlük 

oluşturan periferileri, dolayısıyla normal bir ilişkiyi ifade ederken; Türkiye'de vurgulu 

bir hiyerarşiyi, güçlü bir başkalık tınısını içeren gerilim yüklü bir ilişkiyi anlatır."20 

Yani Türkiye’de kaynak dağılımı ve hiyerarşi açısından çarpık bir merkez ve çevre 

ilişkisinin sonucu olarak taşranın anlam evreni genişlemiştir. Türkiye’de çevrenin 

merkez ile ilişkisi, merkezin sırf "merkez" oluşundan dolayı daha fazla kaynağa sahip 

olmasına, çevrenin bu durumu kabullenmesine yani bir tür razı oluşa dayalı bir ilişki 

biçimi olarak tanımlanabilir. Bunun yol açtığı durum, çevrenin merkez altında 

ezilmesi ve sürekli olarak ikincil olmayı kabullenmesidir ki bu ilişkiyi normal bir ilişki 

olma durumundan çıkarıp tartışılmayı gerektiren bir sorunsal haline getirir.  

 

Taşranın merkezle olan ilişkisinin yıllar boyu geçirdiği süreci yani toplumsal 

tarihteki yerini incelemek taşra ve taşralı olma kavramlarını anlayabilmek açısından 

gerekli ve önemlidir. Türkiye'de taşranın başkente idari olarak bağlı bölgeleri ifade 

eden geleneksel anlamından daha fazlasını ifade eder hâle gelişinin başlangıcı 

Osmanlı'nın son dönemine kadar uzanır.21 Bir merkezin çevresinde kalan alan olarak 

adlandırılan taşra, Osmanlı Devleti’nde İstanbul dışındaki alanı tanımlamıştır ve 

Osmanlı'da merkezin ve taşranın yönetimi farklı yapılmıştır. O yıllardan beri, yani 

Tanzimat Dönemi, Cumhuriyet'in kuruluşu ve çok partili döneme geçiş gibi hepsi 

bugünkü Türkiye'yi şekillendirmiş olan dönemlerden taşra hep taşra olarak geçmiştir. 

 

Şerif Mardin, Türkiye siyasasını açıklayabilecek bir anahtar22 olarak gördüğü 

merkez-çevre ilişkisini öncelikle Osmanlı Devleti'nin siyasal toplumsal yaşantısını 

incelemek üzere kullanır. Ona göre, "yakın zamana kadar, merkez ile çevrenin karşı 

karşıya gelmesi, Türk siyasasının temelinde yatan en önemli toplumsal kopukluktu ve 

yüzyıldan fazla süren modernleşmeden sonra da varlığını sürdürmüş gibi 

                                                 
20Ömer Laçiner, "Merkez(ler) ve Taşra(lar) Dönüşürken", Taşraya Bakmak, Der.: Tanıl Bora, İstanbul: 

İletişim Yayınları, 2005, s. 14. 
21A.g.e., s.15. 
22  Şerif Mardin, Türkiye'de Toplum ve Siyaset-1, Der.: Mümtaz'er Türköne ve Tuncay Önder, 

İstanbul: İletişim Yayınları, 1990, s.30. 
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görünüyordu."23 Bu kopukluğun etkisinin kendini en çok Türkiye’nin modernleşme 

sürecinde hissettirdiği söylenebilir. Şerif Mardin'e göre: 

 

"Türkiye'de, kitle iletişim araçlarının ve kültür yaşamının modernleştirilmesi, ‘büyük’ kültür ile 

‘küçük’ kültür arasındaki uçurumu, kapatmaktan çok derinleştirmiştir genellikle. İslamiyet'e ve 

onun kültür mirasına sarılmak da, çevreyi yeni bir kültür çerçevesiyle bütünleştiremeyen 

merkeze, çevrenin verdiği bir karşılıktı. Böylece taşralar gericilik merkezleri haline geldi."24 

 

Batılılığa modern, rasyonel ve akılcı olma özellikleri yükleyen bu dönem 

anlayışı, Türkiye'de Batılılığın merkezi olarak İstanbul'u konumlandırırken geri kalan 

tüm kesimin, kaçınılmaz olarak, kültürsüz, geri kalmış ve cahil olarak görülmesine göz 

yummuştur denebilir. Merkezin taşraya olan bakışına, hor görme ve aşağılamayı 

yerleştiren bu durum, taşranın merkezden kopukluğunu ve yabancılığını da 

pekiştirmiştir. Bu yabancılık ve kopukluğun etkisi özellikle 1950'lerde başlayan iç göç 

sürecinde de görülmüş, bu süreci sancılı bir hale getirmiştir.  

  

Bunun “bir proje olarak modernleşme”nin yanlış uygulamalarından 

kaynaklandığı söylenebilir. Türkiye'de modernleşme, benzer birçok ülkede olduğu 

gibi, iç dinamiklerle değil, "dış" zorlamayla ve devletten başlayan devletten topluma 

inen bir süreç olarak başladı.25 Buna göre, yönetimde merkezileşme yoluna giden 

Osmanlı Devleti’nin ve sonrasında onun bu tutumunu takip eden Türkiye 

Cumhuriyeti'nin bu anlayışları, toplumsal yaşamda ve mekânda da karşılığını 

bulmuştur. Batı tipi modernleşmenin ilk hedefi merkez olduğundan, bir bakıma, 

taşranın ikincil konumunun sürdürülmesinde hiçbir sakınca görülmemiştir. Giderek 

taşra modernleşmeye çalışan bir merkezin modernleştirmeye, kendine benzetmeye 

çalıştığı çevresi olmuştur. Hiyerarşik ve normatif olarak nitelendirilebilecek, merkez-

çevre ilişkisindeki özgün ve bir anlamda sorunlu olan bu durumu sebebiyle taşra, 

modernleşme sürecinden iki farklı biçimde etkilenmiştir. İlkin, merkezin altında 

ezilmesi ve merkezden hep bir adım geride olmasının onu toplumsal değişimlerden 

uzak ve gelenekselliğe daha yakın kılması, ikinci olarak da kendisi henüz modern 

olmayan ama modernleşmeye çalışan bir Türkiye'de hep "daha az modern" olan 

                                                 
23 A.g.e., s.32. 
24 A.g.e., s. 45-46. 
25Ömer Laçiner, “1980'ler: Kapan(May)An Bir Parantez Mi?”, Birikim Dergisi Sayı: 152-153, İstanbul: 

Birikim Yayıncılık, 2001-2002, s.11. 
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konumunda kalmasıdır. Bu süreçlerin sonucunda modernleşmeye çalışan merkezin 

altında çektiği yükün artmasıyla taşra, modernleşme yarışının çifte kaybedeni 

olmuştur. Öyle ki, Cumhuriyet öncesinde, merkez taşranın asla sahip olamayacağı; 

Cumhuriyet sonrasında ise, bir türlü sahip olamadığı vasıflarla donanmıştır.26 

 

Taşranın bu vasıflardan yoksun oluşu, onu dışlanmakla özdeşleştirir. Onun 

dışarıda kalan, dışlanmış olanla özdeşleşmiş olmasını taşra kelimesinin anlamsal 

düzlemdeki karşılığı da destekler. Taşranın öncelikli olarak işaret ettiği şey 

mekânsallığıdır. “Taşra” sözcük olarak dışarıda kalan olmayı ve bir merkezin etrafında 

çevre olarak konumlandırılmayı betimlerken aynı zamanda uzaklığı ifade eder. Bu 

durum, taşranın mekânsal anlamını genişletir. Argın’a göre mekânsal bağlamda; 

taşranın uğradığı yeri tali ve talihsiz kılan şeytani bir gücü vardır. Varlığını merkezin 

varlığına borçlu olan bir dış olarak, çerçevesini başkalarının çizmiş olduğu bir 

tablonun parçasıdır.27 Dışarıda olmak, dışta kalmak ve varlığını bir başka şeye borçlu 

olmak durumları taşraya kendini dolaylı yoldan mahrum bırakılmış, esirgenmiş 

hissettirecektir. 

 

Bu mahrumiyet hâli, 1950’li yıllarda yaşanan taşradan İstanbul’a göç sürecini 

karakterize etmiş, toplum tarafından kentin çekiciliğini artırıp bir cazibe merkezi 

hâline getirirken kırsal kesimin zorlu yaşam koşullarının olduğundan daha itici 

bulunmasına sebep olmuştur. Bunun sonucunda, göç kentten kıra doğru 

gerçekleştiğinde, gönülsüz bir süreci çağrıştırır olmuştur. Kentten ayrılma sebepleri 

sıklıkla zorunluluk durumuyla özdeşleştirilmiş, taşraya göç ve taşra görevi "sürgün" 

kelimesiyle ile nitelenir olmuştur.  

 

Taşraya yapılan gönüllü göç ise emeklilik, hastalık gibi sebeplerden 

kaynaklanmıyorsa eğer, taşraya ilim irfan götürmek ve taşrayı "kurtarmak" gibi 

idealist sebeplerdendir. Bu idealist sebepler, kendisi modernleşme sürecinden geçen 

merkezin, bu sürece taşrayı da dahil etmek istemesinden ileri gelir. Taşranın 

mahrumiyeti, onu geri kalmışlıkla da özdeşleştirir. Taşranın bu algıdan 

uzaklaşabilmesi ise ne kadar "Batılı" veya "modern" olabildiğiyle ilgilidir.  Ne var ki, 

Cumhuriyet Dönemi öncesinde başlayan bu toplumsal gayenin, hedefine ulaşabildiği 

                                                 
26Argın, A.g.e., s. 281. 
27A.g.e., s. 274. 
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söylenemez. Merkez ve çevrenin eşit ve adil kaynaklara sahip olduğu ideal bir 

toplumsal yapı kurgusunun benimsenmeyişi ve yukarıda sayılan koşullar nedeniyle 

taşra normal bir modernleşme süreci yaşamamıştır. Bu yüzden modernleşme 

sürecinden geçen bir yerden ziyade, gelişmenin ve dönüşümün mekânının ve zamanın 

dışında kalan, modernleşmenin eşiğinde bir yer olmuştur.  

 

Taşrayı kıyıya iten bu görüşün yanısıra, taşranın idealleştirildiği, taşranın saf ve 

bozulmamış kaldığına dair geliştirilen yaygın bir inançtan da söz edilebilir. Taşraya, 

taşralılığa ve taşrada oluşa ait pozitif belirlenimlerin hemen hepsi bir ezeli 

Gemeinschaft 28  idealinin yansımasıdır Ahmet Çiğdem’e göre. 29  Bu ideal, birlik 

beraberliğin, geleneklerin yaygın olduğu, duygusal ilişkilerin önplana çıktığı bir 

toplum tasavvurunu yüceltir. Bu inanışın yansıması, özellikle bu inancın hâlâ baskın 

olduğu Cumhuriyet’in ilk döneminin kültürel ürünlerinde de görülebilir. Özellikle 

edebiyatta, bu yaklaşımla, genelde taşra özelde ise Anadolu, doğasına, insanına özgü 

motifleriyle romantik olarak nitelendirilebilecek bir tarzda temsil edilir. Levent 

Cantek, Cumhuriyet'in kuruluş dönemindeki köy romanlarını incelediği yazısında, 

köyün, dönemin çok satan popüler romanlarında mutlak bir iyimserlik ile idealize 

edilerek anlatıldığını ifade eder.30 Köy romanları ve şiirlerindeki, köye yönelik bu 

romantik idealleştirme, gerçekçilikten uzak ve fazlasıyla iyimser olduğundan ve bir 

yandan oranın sorunlarına sırt çevirme anlamına gelebileceğinden dışlayıcı olduğu 

söylenebilir. 

 

Bu ideal yani taşrayı bozulmamış bir toplumsal-kültürel idil olarak tasarlamak 

aslında modernliğin girişinden itibaren geçmişte kalan bir iştir fakat artık 

barizleşmiştir.31 Ne var ki, bu durumun bugün taşraya nostaljik bir değer yükleme 

şeklinde vuku bulduğunu görmek mümkündür. Tanıl Bora ve Burak Onaran’ın kaleme 

aldığı “Nostalji ve Muhafazakârlık ‘Mâzi Cenneti’ ” makalesinde, nostalji 

                                                 
28 Gemeinschaft, genelde,'topluluk', 'cemaat' olarak çevrilir. Tönnies bu terimi daha özel anlamda, 

kişisel, yakın ve sürekli insan ilişkilerini anlatmakta kullanmıştır.Bu ilişkiler içinde bireyler, tıpkı ailede 

olduğu gibi, tamamen değilse de, büyük ölçüde gerçek dostlar grubuna veya sıkıca birbirine bağlı bir 

gruba katılmaktadırlar. Martin Slattery, Sosyolojide Temel Fikirler, Çev. Ümit Tatlıcan, İstanbul:Sentez 

Yayıncılık, 2008, s. 59. 
29 Ahmet Çiğdem, "Taşra Karalaması: Küçük bir soyolojik deneme", Taşraya Bakmak, Der.: Tanıl 

Bora, İstanbul: İletişim Yayınları, 2005, s. 104-105. 
30 Levent Cantek, “Köy Manzaraları: Romantizm Ve Gerçekçiliğin Düalizmleri”, Toplum ve Bilim, 

Sayı:88, İstanbul: Birikim Yayıncılık, 2001. 
31  Tanıl Bora, "Taşralaşan ve Taşrasını Kaybeden Türkiye", Taşraya Bakmak, Der.: Tanıl Bora, 

İstanbul: İletişim Yayınları, 2005, s. 54. 
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muhafazakâr düşüncenin önemli bileşenlerinden biri olarak yer alır.32 Muhafazakâr 

nostalji ise, siyasi bir proje olarak modernliğin erozyona uğrattığı bir geçmişin ve o 

geçmişin vaat ettiklerine yönelik bir nostaljidir ve bu nedenle de seçilmiş bazı öğelerin 

nostaljisini içerir. Bu anlamda nostalji, muhafazakarlığın modernizme karşı kendini 

koruduğu son kale gibi düşünebilir. 33  Bugünkü durumda da taşraya yüklenen bu 

nostaljik anlamın gemeinschaft idealinden çok, taşranın Batı’dan devşirilmemiş, “bize 

ait” değerlerin taşıyıcısı olduğuna dair bir inanç içeren bu muhafazakar  düşünceden 

geldiği söylenebilir. Bu anlamda, taşranın merkezin geçtiği kentleşme, modernleşme 

gibi süreçlerden geçmeyerek, merkez karşısında bozulmamış verimli bir güç olarak 

kalmış olduğuna dair zayıf da olsa bir umudu yansıtır. 

 

İleriki bölümlerde detaylı biçimde ele alınacağı gibi, 1990’lardan sonra benzer 

şekilde benzer nostaljik bakışla, taşrayı mekân ve anlatı olarak seçen pek çok film 

çekilmiştir. Bu filmlerde, köyün/taşranın çocuksu bir mutlulukla, bir kaçış yeri, doğal 

ve saf olanın mekânı olarak nitelenmesi, yine aynı şekilde köyün/taşranın sorunlarına 

sırt çevrilme tehlikesi taşıdığı gibi sözü edilen muhafazakâr nostaljinin de taraflı bir 

bakış yansıttığı söylenebilir. Bu nedenle, taşraya nostaljik, endişelerden uzak, saf ve 

mutlu bir mekân anlamı yüklemek taşraya dair getirilen yanlış yaklaşımlardan biri 

olarak düşünülmektedir. 

 

Modernleşme bir süreç olarak kentleşme sürecini de içerdiğinden, uğradığı her 

yeri bir kentleşme deneyimine tabi tutar. Bu anlamda, taşranın da bir tür kentleşme 

deneyiminden geçtiğini ve taşrayı taşra yapan özelliklerin çeşitli toplumsal süreçlerle 

değişime uğradığının altını çizmek gerekir. Tanıl Bora’ya göre, şok edici şehir 

tecrübesi için artık büyükşehire gitmek şart değildir, şehir şoku gezici bir kumpanya 

gibi taşrayı ziyaret ederek mahremini bozmaktadır. Yerel televizyon kanallarında da 

şehirli hayatın taklidi ve reklamının yapılması bu durumun kanıtlarından biridir.34 Bu 

durum, taşrada küçük kentler oluştururken, kentleşmeyi bir modernleşme ölçütü haline 

getirmiştir. Öyle ki bir yer ne kadar kentleştiyse o kadar modernleşmiş  sayılmıştır.   

 

                                                 
32 Tanıl Bora, Burak Onaran, “Nostalji ve Muhafazakarlık”, Modern Türkiye’de Siyasi Düşünce-5: 

Muhafazakarlık, Ed.: Tanıl Bora, Murat Güntekingil, İstanbul: İletişim Yayınları, 2003, s.259. 
33A.g.e. s.260. 
34 Tanıl Bora, Taşraya Bakmak, s. 45. 
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Modernleşmenin bu anlamda bir başka sonucu, taşraya taşra olduğunu 

hatırlatmak olduğu kadar, küçük kentlerin, kasabaların da kırsal kesim/köy karşısında 

kendi üstünlüğünü hatırlamasıdır. Böylece, Anadolu şehirleri ve kasabaları taşra 

olmaktan köyler vasıtasıyla kurtulurlar. Köyün varlığı taşralının kendi şehirliliğini 

hatırladığı ve köylü karşısında kendini daha modern ve medeni bulduğu bir algı 

sunar.35 Benzer bir başka durum, l960'lı yılların ortalarına kadar bir anlamda çifte bir 

taşra oluş durumunda olan Güney Doğu Anadolu taşrasının Türkiye'nin toplumsal 

ekonomik bölümlenmesindeki yeri için de geçerlidir. 36 

 

Bu süreçlerin taşraya edindirdiği nitelik ise taşranın ve taşralılığın göreli 

kavramlar haline gelmesidir. Bir başka deyişle, taşra ve taşralılık, göreliliği tartışmalı 

bir sıfat, bir kimlik unsuru haline gelmiştir. Zira Pekdemir'e göre "taşra vardır, bir de 

"taşranın taşrası" vardır. Her şehirlinin tafrasına göre, her kasabalı bir taşralıdır; 

kasabalıya göre de köylü." Ayrıca yine Pekdemir'e göre "Taşra ile kırsal kesim özdeş 

değildir; ama mutlaka akrabadır." 37 Bundan hareketle, taşralılığın nicelikle ve 

görelilikle bahsedilebilir bir kavram olduğu söylenebilir. 

 

 Modernleşme tarafından belirlenen böyle bir görelilik durumu olduğu gibi, 

taşranın nereyi betimlediğine dair bir tartışma da vardır. Kentsel alana karşıt olarak 

kırsal alan, idari olarak köy, kasaba ve küçük şehir merkezlerinden meydana gelir. 

Fakat taşranın bu alanlardan hangisini veya hangileri betimlediğinin sınırları net 

değildir. Örneğin, Argın farklı bir yaklaşımla, taşranın kasabaları nitelediğini, 

akıllarda yer eden köy görüntüsünün ise taşraya atfedilen niteliklere uymadığını 

belirtir. Ona göre; taşra, bizatihi kendisi kopya olan bir merkezin kopyasıdır. 

Kasabaların şehre daha yakın ve daha "sırnaşık" bir alanı temsil etmesi, büyükşehri 

taklit etmesi onu komik duruma düşürürken, köy masumiyet timsali olarak kalır. Sonuç 

olarak taşra denince akla köyden çok kasabaların gelmesi bu sebepten ileri gelir. 38 

 

Suner de, taşranın köye mi yoksa kasabaya mı daha uygun bir adlandırma 

                                                 
35 Fatma Karabıyık Karaosmanoğlu, "Taşranın ve Büyük Kentin Endam Aynası: Köy", Taşraya 

Bakmak, Der.: Tanıl Bora, İstanbul: İletişim Yayınları, 2005, s. 247. 
36 Ömer Laçiner, Taşraya Bakmak, s.32. 
37 Melih Pekdemir, "Taşranın 'Taşı Toprağı Altın'da Ne Vardır?", Taşraya Bakmak, Der.: Tanıl Bora, 

İstanbul: İletişim Yayınları, 2005, s. 79. 
38 Argın, A.g.e., s. 285. 
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olduğuna dair tartışmalara Türk filmleri üzerinden örnek verir.  

 

"Taşra, arada kalmışlıktır, ne tam içeride ne tam dışarıda olma halidir. 1960'lar ve 70'lerin 

"köy filmleri"nde mutlak yoksunluğun, çaresizliğin, geri kalmışlığın temsili olan "köy" 

mekânından farklı olarak, "taşra"nın kendince bir zenginliği, imkanları ve yaşam kültürü 

vardır. Dahası, modernleşmenin karşıtı olarak kurulan köyden farklı olarak, taşranın kendine 

has bir "modernliği" vardır. Ne köyün katıksız yoksunluğu, ne büyük kentin sonsuz imkanları... 

"Taşra"yı tanımlayan belki en çok bu "ne o, ne öteki" olma hali, bu müphemlik, bu arada 

sıkışmışlıktır." 39 

 

Taşranın arada kalmışlığını perçinleyen diğer bir özelliği geride kalmışlıktır. 

Çünkü her durumda, taşranın zamanı bir yanıyla merkezin zamanına ayarlıdır. Bir tür 

takibe dayanan bu ayar, kentin zamanının taşraya göre her zaman önce olması yani 

kent ile kasaba arasında artzamanlı bir ilişki olması esasına dayanır. Merkez zamansal 

anlamda da birincil konumunu sürdürürken, taşra bir anlamda, merkezden arta kalan 

zamanı yaşar. Bir başka deyişle, taşranın şimdiki zamanı merkezin geçmiş zamanı 

gibidir. Çiğdem'in işaret ettiği gibi "Taşranın kendi 'arada' varoluşu, bu merkezin 

önceliğiyle sürekli örselendiğinden, karşılığı olsun ya da olmasın hep bir önceki 

'zamana' ve 'geride' kalan bir zamana ayarlamıştır"40 Bu durum, taşranın hep geride 

kalan, modern zamana ayak uyduramayan halini yansıtır. Taşranın zamanı, 

medeniyetten ve moderniteden kelimenin tam anlamıyla "geride kalmayı" simgeler. 

Özetle, taşranın zamanını ne modern zamanlar içine ne de tamamen modern öncesi 

dünyaya dahil etmek mümkün değildir. Taşra bu yönden de arada kalmış bir durumu 

yaşar. 

 

Görüldüğü gibi Türkiye'de çevre/merkez ilişkisinin özgünlüğü taşra kavramını 

mekânsal bağlamından koparmış ve taşrayı bir kavram olarak bir coğrafi mekândan 

daha fazlasını ifade eder hale getirmiştir. Böylece taşra göreli, muğlak bir yeri imleyen 

bir isim ve sıklıkla olumsuz anlamlarla kullanılan bir sıfat haline gelmiştir. Bu 

bağlamda taşra kavramının karşısına merkezden ziyade kent/metropol kavramını 

çıkarmak yerinde olacaktır. Bu tercihin sebepleri de bir sonraki bölümün içindeki 

tartışmadan takip edilebilir olacaktır. 

                                                 
39 Suner, A.g.e., s. 55-56. 
40 Çiğdem, a.g.e., s. 104. 
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1.2. Kent Derken Sözü Edilenler 

 

Farklı dillerde benzer anlam evrenine sahip “kent” tanımı kentin tarihinin ve kent 

kavramının kendisine dair ipuçları vermektedir. Pek çok dilde “kent” tanımı öncelikli 

olarak  “uygarlık” anlamına işaret eder. Latince'de “kent” sözcüğünün karşılığı cite, 

İngilizce’de city, Fransızca'da ise cité olarak kullanılır. Zira İngilizce city, eski 

Fransızca yakınkök cité'den Latince kök civitas'tan türemiştir. 41  “Kentli” ve 

“uygarlık” sözcükleri bu sözcükten türemiş, kentli kelimesi civil(ized) ve civilisé  ile 

karşılık bulurken uygarlığın karşılığı ise her iki dilde de civilization olmuştur. 

Civilization sözcüğünden önce İngilizce'de civilize [uygarlaş(tır)mak] görülür, kök 

sözcüğü Latince civilis'ten gelen civil'dir. Bu haliyle civil İngilizce'de 14. yüzyıldan 

itibaren kullanıldı ve 16. yüzyılda terbiyeli ve eğitimli anlamlarını 

kazanmıştır. 42 Türkçe’de uygarlığın eş anlamlısı olarak kullanılan “medeniyet” 

sözcüğünün de Arapça kent sözcüğünün karşılığı medine’den Türkçe’ye geçtiği 

görülür. Osmanlı modernleşmesinin ana kavramlarından olan “medeniyet” ve 

“temeddün”, Fransızca civilisation karşılığı olarak 19. yüzyılda dolaşıma 

girmiştir. 43 Kent kavramına dair bu etimolojik durum, kent kavramıyla uygarlık 

kavramı arasındaki sıkı ilişkiyi açıklarken kentli kişinin uygar sıfatıyla birlikte 

düşünülme sebebini de açıklar.  

 

 Kente dair tanım ve kuramların  iki noktada birleşmiş oldukları iddia edilebilir: 

uygarlık ve merkezilik. Bu iki sıfat kenti ve kente ait olanı betimler, kent dışında kalan 

alan ise doğal bir sonuç olarak bu iki sıfattan mahrum kalır. Taşra, kentin dışında kalan 

alanı tanımladığında kaçınılmaz olarak merkezden ve dolayısıyla uygarlıktan da 

dışlanmış olmaktadır. Buna bağlı olarak, kentler, uygarlığın tüm bu mirasını 

yansıtırlar. 

 

Kentler, insanın yaşamını sürdürdüğü ve yeryüzünden yararlandığı odak 

noktalardır. Çevresindeki bölgelerin bir ürünü olan ve buraları etkileyen kentler, 

                                                 
41 Williams, a.g.e., s. 68 
42 A.g.e, s.70  
43 https://www.nisanyansozluk.com/?k=medeni Erişim Tarihi: 2 Mayıs 2019 

https://www.nisanyansozluk.com/?k=medeni
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ekonomik ve toplumsal gereksinimlere cevap verecek şekilde gelişirler.44 Bu nedenle 

kentler, tarih boyunca her zaman üretim ve tüketim merkezi olma rolünü 

üstlenmişlerdir. Alman ideolojisi'nde Marx kentin aslında zaten nüfusun, üretim 

araçlarının, sermayenin, zevklerin ve ihtiyaçların bir merkezde toplanması olgusu 

olduğunu ifade eder. 45  Yani kentlerin merkez konumda olması büyük ölçüde 

ekonomiye dayalıdır. 

 

1970’lerde Henri Lefebvre, Manuel Castells ve David Harvey’in öncülük ettiği 

çağdaş kent çalışmaları, kentlerin ekonomiyle olan bağını merkeze alıp, Marksist bir 

perspektifle kenti, kentsel eşitsizlik  ve sınıf mücadelesi açısından ele almıştır. Bülent 

Duru ve Ayten Alkan, 20.yüzyılda kentsel düşünceyi ele aldıkları makalelerinde,  

Lefebvre, Castells ve Harvey’in 1970’lerin başlarında kent sorunsalına yeni bir 

yaklaşım geliştirilmesinin öncülüğünü yapmalarında dönemin kentsel yerel topluluk 

temelli hareketleri de etkili olduğunu söylerler. Buna göre, kent, bu dönemde, üretime, 

değişime ve tüketime olanak sağlayan yapay çevre, üretim ve yeniden üretimin bir 

toplumsal örgütlenme biçimi ve emeğin ve işlevlerin kapitalist işleyiş içinde 

bölünmesinin özgül bir yansıması olarak incelenmeye başlamıştır. 46 

 

Bu kuramcılardan Harvey, kentin karmaşık bir şey47 olduğundan yola çıkarak 

kenti anlamak için uygun tek kavramsal çerçevenin, hem toplumsal hem de coğrafi 

muhayyileyi kapsaması gerektiğini söyler. 48  Harvey, toplumsal bir biçim olarak 

kentsellik, inşa edilmiş bir biçim olarak kent ve egemen üretim tarzı arasındaki 

ilişkilere odaklanır. Ona göre, kent kısmen, önceki üretimde biriktirilmiş sabit 

varlıkların bir deposudur. Belli bir teknoloji kullanılarak inşa edilmiş ve belli bir 

üretim tarzı bağlamında yapılandırılmıştır. Kentsellik bir toplumsal biçim, diğer başka 

şeylerin yanında belli bir işbölümüne ve egemen üretim tarzıyla genelde tutarlı belli 

bir hiyerarşik faaliyet düzenine dayandırılmış bir yaşam tarzıdır. Bu yüzden kentsellik 

ve kent, belli bir üretim tarzını dengede tutma işlevi görür. Ama aynı zamanda kent, 

biriken çelişkilerin de odağıdır ve bu yüzden yeni bir üretim tarzının da muhtemel 

                                                 
44 Chauncy D. Harris ve Edward L. Ullman,"Kentin Doğası", 20. Yüzyıl Kenti, Der. ve 

Çev.AytenAlkan, Bülent Duru, İmgeYayınevi, Ankara, 2002, s.55. 
45 Karl Marx, Friedrich Engels, Alman İdeolojisi, Çev.: Tonguç Ok, Olcay Geridönmez, 2013,s.56. 
46 Ayten Alkan, Bülent Duru, "20. Yüzyılda Kent ve Kentsel Düşünce", 20. Yüzyıl Kenti, Der. ve 

Çev.AytenAlkan, Bülent Duru, İmgeYayınevi, Ankara, 2002, s.20. 
47 David Harvey, Sosyal Adalet ve Şehir, Çev. Mehmet Moralı, İstanbul: Metis Yayınları, 2003, s.27. 
48 A.g.e., s..32. 
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doğum yeridir. Tarihsel olarak kent, etrafında belli bir üretim tarzının örgütlendiği bir 

eksen, kurulu düzene karşı bir devrim merkezi ve (kendisine karşı isyan edilen) bir güç 

ve ayrıcalıklar merkezi olarak görülür.49 

 

Castells’in ise kentsel sistem ile kastettiği bir sosyal yapının parçalarının, 

işgücünün yeniden üretimi ile spesifik olarak belirlenmesidir.50 Castells'e göre, kent 

sorunu, toplumsal grupların tümünün gündelik yaşamının temelinde yer alan, konut, 

eğitim, sağlık, ulaşım gibi ortak tüketim araçlarının örgütlenmesi ile ilgilidir. Bu 

durum, gelişmiş kapitalizmde sermayenin ve üretim araçlarının yoğunlaşmasının bir 

sonucu olarak tüketimin gittikçe toplumsallaşması ile tüketim araçlarının üretimi ve 

dağıtımı arasındaki çelişkiyi ifade etmektedir. Sermayenin yoğunlaşması, 

merkezileşmesi ve azalan kâr oranlarına karşı sürekli mücadelesi, işçi hareketlerinin 

pazarlık gücü ve devletin ekonomiye müdahaleleri, gelişmiş kapitalizmde kolektif 

tüketimin stratejik bir rol oynamasıyla sonuçlanmıştır. Ayrıca teknolojik gelişme de 

sistemin tüketim taleplerini karşılayabilme kapasitesini artırmıştır.51 

 

Harvey ve Castells'in kent çalışmaları, taşra ve kent karşıtlığının kurulmasında, 

taşradan kente göçü ele alırken, kentleşmenin nasıl aynı zamanda taşralaşma sürecini 

de içerdiğini anlamak üzere önemlidir. Toplumsal eşitsizlik kentlerde kendini çarpık 

kentleşmede, gecekondulaşmada ve diğer kent sorunlarında gösterir ve tüm bu 

sorunlar ancak ekonomik süreçlerle açıklanabilir. 

 

 Lefebvre’in kent çalışmalarında ise kent ve dışında kalan alan ayrımından çok 

toplumsal mekân kavramı öne çıkar. Lefebvre’e göre, mekân toplumsal bir üründür ve 

her üretim biçimi kendi mekânını üretmektedir.52 Bir ürün olan mekân, etki ya da tepki 

yoluyla bizzat üretime müdahale eder: Üretken emeğin örgütlenmesi, ulaşım, 

hammadde ve enerji akışı, ürün paylaşım ağları... Kendince üretken ve üretici olan 

mekân, üretim ilişkilerine ve (iyi kötü örgütlenmiş) üretici güçlere dahildir. 53 

Lefebvre'in üretim ilişkilerini merkeze alan bu görüşü, Behice Boran'ın Türkiye'de 

kent ve kırın birbirinden nasıl ayrıldığını ortaya koyan görüşü ile örtüşür. Kentle köyü  

                                                 
49 A.g.e., s.187 
50 Manuel Castells, Urban question: A Marxist Approach, Çev. Alan Sheridan, London: Edward 

Arnold, 1977. s. 237. 
51 Manuel Castells, Kent Sınıf İktidar, Çev. Asuma Erendil, Ankara: Bilim ve Sanat Yayınları, 1997, s. 

29-30. 
52 Henri Lefebvre, Mekânın Üretimi, Çev.: Işık Ergüden, İstanbul: Sel Yayıncılık, 2014, s.24-25. 
53 A.g.e., s.24. 
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birbirinden ayıran nüfus sayısı değil, fonksiyonel farklardır. Köyün başlıca ekonomik 

dayanağı tarımsal üretimken, kentin ekonomik temeliyse, tarım dışı üretimdir, 

özellikle ticaret ve endüstridir.54 

 

Buna göre, kent tarımsal olmayan üretimin yapıldığı yer olarak merkez olma 

özelliğini kendinde barındırır. Bu merkezilik kendini en çok ekonomik süreçlerde 

gösterdiğinden bir tür pazar yeri olan kent, sunduğu imkânlarla birçok insan için geçim 

kaynağı anlamına gelir. Ekonomik süreçler içine katılma imkânının yanında, içinde 

bulunabilecek hizmet ve ürün sayısının sınırsızlığı ve öngörülemez biçimde genişliyor 

olmaları da kentlerin çekiciliğini artırmaktadır. Kentler pek çok alanda çeşitliliğin 

fazla olduğu mekânlar olurken, köyler ve kasabalar nüfusunun homojenliğini sürekli 

kılarak bu çeşitlilik ve imkân yarışında geride kalır. Toplumsal mekânlar olarak, 

kentlerin "ufku" veya "çerçevesi" taşranınkine göre çok daha geniştir. Bu durum 

kentleşmenin temelinde yer alır. 

 

Öte yandan ekonomik faaliyetlerin çeşitliliği, iş kollarının, üretim araçlarının 

çeşitliliğini sağlarken, kişilerarası rekabeti de azaltmak yerine artırır. Rekabet ve 

işbölümünün, kentlerde kırsal alanlardan nasıl daha fazla olduğuna Georg Simmel, 

1903 yılında yazdığı ünlü makalesi "Metropol ve Zihinsel Yaşam"da değinmiştir. Ona 

göre, "Kentler, her şeyden önce, en üst düzeydeki iktisadî işbölümünün merkezidir."55 

İşbölümü ve rekabet, alanında uzman bireylerin ortaya çıkmasını sağladığı kadar, yeni 

iş alanlarının yani yeni mücadele alanlarının da ortaya çıkmasını sağlar: 

 

“Şurası kesindir ki kent hayatı, insanın hayatta kalmak için doğayla giriştiği mücadeleyi, 

insanlararası bir kazanç mücadelesine dönüştürmüştür: Buradaki kazanç, doğadan değil, başka 

insanlardan elde edilir. Çünkü uzmanlaşmanın kökleri, sadece kazanç elde etme yolundaki 

rekabete dayanmaz: Satıcı, baştan çıkmış müşteride sürekli yeni ve farklı ihtiyaçları ortaya 

çıkarmanın yolunu bulmak zorundadır. Henüz tüketilmemiş bir gelir kaynağı, kolay ikame 

edilemeyen bir işlev bulmak için, verilen hizmette uzmanlaşma şarttır. Bu süreç, kamusal 

ihtiyaçların farklılaşmasını, incelik kazanmasını, zenginleşmesini teşvik eder. Bu durumun, 

kişisel farklılıkların artmasına yol açması kaçınılmazdır.”56 

 

                                                 
54 Behice Boran, Toplumsal Yapı Araştırmaları, Ankara: Türk Tarih Kurumu Basımevi, 1992, s.19. 
55 Georg Simmel, "Metropol ve Tinsel Hayat",Modern Kültürde Çatışma, Çev.: Tanıl Bora, Nazile 

Kalaycı, Elçin Gen, İstanbul: İletişim Yayınları, 2003, s.98. 
56A.g.e., sy.98-99. 
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Benzer bir görüş, Simmel'in öğrencisi ve Chicago Okulu’nun kurucularından 

olan Robert E. Park’ın “Şehir: Kent Ortamındaki İnsan Davranışlarının Araştırılması 

Üzerine Öneriler” makalesinde de yer bulur.  Park, içerdiği imkânlar, farklı çıkar ve 

görevler ve de şehir hayatının muazzam bilinçaltı içinde bireyin kendi mesleğini seçip 

kendine has yeteneklerini geliştirme imkanını bulabildiği bir yer olduğu görüşünü 

destekleyerek, kentin bireyin özel yetenekleri için bir pazar sunduğunu57 ifade eder.  

 

Park’ın, kent ile kentli ilişkisini her yönüyle ele aldığı “Şehir: Kent Ortamındaki 

İnsan Davranışlarının Araştırılması Üzerine Öneriler” makalesinin Chicago 

Okulu’nun sosyolojik çalışmalarının başlangıcı olduğu söylenebilir. Chicago Okulu, 

Robert E. Park, Ernest W. Burgess ve Louis Wirth tarafından 1920’lerde kurulmuş ve 

kabul edilen ilk kentbilim okulu olarak kent çalışmalarına önemli katkılar sağlamıştır. 

Bu kuramcıların, ekolojik yaklaşım olarak da adlandırılan bu yaklaşımına göre, 

canlıların birbirleriyle olan ilişkileri nasıl yaşam çevrelerini düzenliyorsa, kentte 

yaşayanların yaşamlarını sürdürebilmek için ilişkiye girmeleri, işbirliği veya çatışma 

içinde olmaları da kent biçimini büyük ölçüde belirler.58 Ekolojik yaklaşım, özellikle 

Çağdaş Kent Kuramcıları tarafından eleştirilmiş ve zaman içinde terk edilmiş bir 

yaklaşım olmuştur fakat Chicago Okulu, kent ve kültürünü anlama ve tanıma üzerine 

halen kabul gören pek çok çalışmanın kaynağıdır. 

 

Robert E.Park ve Ernest W. Burgess kent olgusunu doğa bilimleri ile ilişkili 

biçimde geliştirilen kuramlar çerçevesinde açıklamaya çalışırken, Chicago Okulu’nun 

diğer bir önemli ismi Louis Wirth’de kültür üzerinden kenti anlama ve tanımlama 

çabası  daha net görülür. 59  Louis Wirth "Bir Yaşam Biçimi Olarak Kentlilik" 

makalesinde, kentsel yaşamı ayrı bir inceleme konusu olarak ele alır, kentli olmanın 

belli davranış kalıplarını içerdiğini ileri sürer. Ona göre kentlileşmeyi kentin fiziki 

varlığıyla tanımlamak, bir yaşam biçimi olarak kentlileşmeyi doğrudeğerlendirmenin 

önünde engeldir.60 Kentlileşmenin temellerini nelerin oluşturduğuna gelmeden önce 

                                                 
57 Robert E. Park, "Şehir: Kent Ortamındaki İnsan Davranışlarının Araştırılması Üzerine Öneriler", 

Şehir: Kent Ortamındaki İnsan Davranışlarının Araştırılması Üzerine Öneriler, Robert E. Park, 

Ernest Burgess, Çev.: Pınar Karababa Kayalıgil, Ankara: Heretik Yayınları, 2015, s.49. 
58 Ayten Alkan, Bülent Duru, a.g.e., s. 11. 
59Gencay Serter,"Şikago Okulu Kent Kuramı: Kentsel Ekolojik Kuram", Planlama Dergisi:23, 2013, 

s.69. 
60 Louis Wirth, "Bir Yaşam Biçimi Olarak Kentlileşme", 20. Yüzyıl Kenti, Der. ve Çev.: Ayten Alkan, 

Bülent Duru, Ankara: İmge Yayınevi, 2002, s.81. 
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Wirth’ün kentleşme üzerine yaptığı tanıma değinmek gerekir: 

 

“Kentleşme, artık, yalnızca insanları kent olarak adlandırılan yere çekme sürecini belirtmekle 

kalmamakta, insanların kentin yaşam biçimini benimsemesi anlamına da gelmektedir. 

Kentleşme, ayrıca, kentlerin büyümesinin beraberinde getirdiği yaşam biçiminin belirgin 

niteliklerinin ve kentin kurumlarıyla kentlilerin, iletişim, ulaşım araçları aracılığıyla oluşturduğu 

büyünün etkisi altında kalan bireylerde, kentli olarak kabul edilen yaşam biçiminin niteliğindeki 

değişiklikleri vurgular.”61 

 

Wirth'e göre kentlileşmenin temellerinden biri nüfusun heterojenliğidir. Yani 

"bir topluluk ne kadar daha geniş, daha yoğun nüfuslu ve daha değişik nitelikteki 

insanlardan oluşursa kentlileşmenin temel niteliklerini de o kadar güçlü bir biçimde 

vurgulamış olacaktır" 62 Bir başka deyişle, kentte nüfus yoğunluğunun fazla olması, 

kişisel farklılıkların da fazla olması ve aynı oranda görünür hale gelmesi demektir. 

Kırsal alanların homojen, birbirini tanıyan ve birbirine benzeyen nüfusunun aksine 

kentler birbirinden farklı özellikleri öne çıkan karma bir nüfustan meydana gelirler. 

Kentler birbirine benzemeyen bireylerin kolaylıkla çevrelerine uyum 

sağlayabilecekleri biçimde gelişmiştir. Kentler, bireysel farklılıklara yalnızca hoşgörü 

ile yaklaşan yerler değil, aynı zamanda onların gelişmesine uygun zemin sunan 

yerlerdir. 

 

Öte yandan, kent nüfusunun yoğunluğu ve kişissel farklılıkların fazlalığı, 

birbirine yabancı birçok insanın etkileşim frekansının artışı beraberinde olumsuz 

sonuçlar getirir. Kentte kurulan ilişkiler yüz yüze olsa da kişisel, yapay, geçici ve 

parçacıldır. Bu ilişki biçimleri ve sağladığı soğuk ve kayıtsız görünüş, istek ve 

beklentilere karşı koymada bir araç olur.63 Kentsel ilişkilerdeki tavrı sıklıkla niteleyen 

bu soğuk, kayıtsız görünüş kaçınılmaz olarak ilişkilerin yüzeyselliğine sebep olur. 

Yüzeyselliğin sonucu ise kişilerarası iletişimde kişinin kendi kişiliğini ortaya 

koyamamasıdır. Kent yaşamının bireylere edindirdiği bu nitelikler, kentlerin 

yabancılaşma ve yalnızlıkla özdeşleşen yerler olmasına yol açar. 

 

Yabancılık hissinin temelinde bulunan diğer bir sebep kent hayatının rasyonalite 

ile olan sıkı bağıdır. Kent, sakinlerinden her alanda rasyonelliği öne çıkarmalarını talep 

                                                 
61A.g.e., s.81-82. 
62A.g.e., s.86-87. 
63A.g.e., s.91. 
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eder. İş olanaklarının ve insan ilişkilerinin çeşitliliğinin sonucu olarak profesyonel iş 

yaşamı kimliği birincil değer kazanır. "Kentte çıkarlar genellikle temsil yoluyla ortaya 

konulur. Bireylerin çok az değeri vardır; ama temsilcilere, adlarına hareket ettikleri 

bireylerin sayısıyla orantılı bir biçimde değer verilir."64 Yani bir topluluğun parçası 

olmaktan çok temsilcisi olmak önem kazanır, birey ne kadar insan adına konuşuyorsa 

toplumda o denli saygı görür.  

 

Simmel de kentlerde rasyonalitenin ağırlığına vurgu yapar ve metropol hayatının 

metropol insanındaki artan farkındalığın ve zekâ/düşünsellik egemenliğinin temeli 

olduğunu söyler. Ona göre, metropol insanı tepkilerini yüreğiyle değil zihniyle verir.65 

"Metropol ve Zihinsel Yaşam" makalesinde, kentleşmenin insan zihni ve ruh hali 

üzerindeki etkilerini incelerken kent ve kırdaki karşıtlığa değinir. Ona göre kentin, 

ekonomik ve sosyal yaşamın temposu ve çoğulluğu sebebiyle kasaba ve kır yaşamıyla 

derin bir karşıtlık oluşturduğu alan ruhsal hayatın duyusal temelleridir.66 

 

“Taşra hayatına özgü ilişkiler, ruhun daha bilinçsiz katmanlarına kök salmıştır; en kolay şekilde 

geliştikleri yer, kesintiye uğramayan alışkanlıkların düzenli ritmidir. Oysa zihnin yeri, 

ruhumuzun açık, bilinçli ve yüksek katmanlarıdır; zihin, içsel güçlerimiz arasında uyum yeteneği 

en yüksek olanıdır. Fenomenler arasındaki karşıtlığa ve değişime uyum sağlamak için, 

sarsıntılar ve iç çalkantılar geçirmek zorunda değildir. Daha muhafazakar olan ruh, metropole 

özgü ritme ancak bu sarsıntılardan ve çalkantılardan geçtikten sonra ayak uydurabilir.”67  

 

Kent ilişkilerinin daha rasyonel bir düzlemde yaşanmasının ve ekonomik 

faaliyetlerin, iş bölümlerinin düzenli bir şekilde yürüyebilmesinin temelini  toplumsal 

zaman algısının bütünlüğü oluşturur. Esasen zamanın doğa yasalarına göre değil, 

rakamlara bölünerek yaşanması üretim süreçlerinin ve modern ekonomi sisteminin bir 

sonucudur. Çünkü; mekânlar ve zamanlar üzerinde hakimiyet her türlü kâr arayışında 

hayati bir unsurdur.68 Kapitalist ekonomi, üretimin devamını ve düzenini sağlamak 

için iş gücünü ve eksiksiz biçimde zamanı kullanmak durumundadır. Bunun için, 

zamanın nesnel ve rasyonel biçimde bölümlenmesi gerekir. Doğanın ritmik kuralları 

bu düzende yetersiz ve işlevsiz kalır. Bu sebeplerle üretim biçimlerinin belirleyici 

                                                 
64A.g.e.s.92. 
65 Simmel, a.g.e., s.87. 
66A.g.e., s.86-87. 
67A.g.e. 
68 Harvey, Postmodernliğin Durumu, s.255. 
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olduğu kent hayatında, zamana uyumlu olmak zorunludur. Simmel'in ünlü tespitinde 

vurguladığı gibi: "Berlin'deki bütün saatler ansızın farklı zamanları gösterecek olsa, 

bütün iktisadi hayat ve iletişim altüst olur, bu durum bir saat bile sürse etkileri uzun 

süre atlatılamazdı." 69 

 

           Kentin zamanına gösterilmesi gereken bu uyum, kentliyi daha disiplinli ve 

düzenli bir yaşam içine hapseder. Düzenli hayatın, dayattığı zamana dayalı disiplin ve 

katı kurallar, zamanın bireylerde baskı yaratmasına neden olur. Norbert Elias, Zaman 

Üzerine adlı çalışmasında bu baskıyı şöyle açıklar: 

 

"Sosyal rollerin ve işlevlerin gitgide incelip farklılaşması ve çoğalması, amaç ve faaliyetlerin 

gittikçe daha çok bütünleşmeleri sonucunda ortaya çıkan hızlı gelişmeyle birlikte, modern 

dönemin toplumlarında, farklı insanlar zaman ile ilişkilerini kendilerince farklı şekillerde 

kurmuş, zaman karşısındakendilerine özgü bir hassasiyet geliştirmişlerdir. Saatlerin, 

takvimlerin,hatta taşıt hareket saatlerini gösteren planların temsil ettiği o sosyal dış zorlama 

ya da baskı belli bir süreç içinde içselleştirilerek,bu toplumlarda, bireylerin kendilerini bizzat 

denetlemeleri ve baskı altına almaları ve faaliyet ve davranışların belli bir zaman matrisine 

göre ayarlanarak kendilerini kısıtlamaları sonucunu doğurmuştur. Zamanla içselleşen dış 

zorlamaların basıncı, nispeten dayatma duygusu yaratmayan, sıkıntı vermeyen, ılımlı, ölçülü, 

hatta zaman içine yayılmış, şiddete gerek duymayan bir zorlamadır;aynı zamanda her yerde 

karşımıza çıkan ve kaçınılmaz bir basınçtır."70 

 

 Elias’ın basınç şeklinde nitelediği bu durumun, kent sakinlerine olan ruhsal 

etkilerinden en belirgin olanı bıkkınlıktır. Bıkkınlık, belli bir durumun sürekli tekrar 

etmesinin birey üzerinde yarattığı ruhsal sıkıntı olarak açıklanabilir. Simmel’e göre 

bıkkınlık metropol hayatı ile doğrudan bağlantılıdır. Bıkkınlığın en önemli nedeni 

sinirleri uyaran birbirine zıt unsurların sürekli değişmesi, yoğun ve sıkıştırılmış halde 

olmasıdır.71 Bıkkın birey, sinirlerinin sürekli uyarılması sonucu zamanla tepkilerini 

yitirir, etrafındaki pek çok şeye kayıtsız kalır. Bu kayıtsızlık metropol insanında 

görülen en yaygın ruh hallerinden biridir. Bundan hareketle, metropol insanının ruh 

hâlinin, çerçevesi kent hayatı tarafından belirlenmiş bir alan içinde değiştiğini 

söylemek yanlış olmaz. Yani kent hayatı, kişinin önceliklerini, tavır ve tutumlarını 

                                                 
69 Simmel, a.g.e., s.89. 
70 Norbert Elias, Zaman Üzerine, Çev.: Veysel Atayman, İstanbul: Ayrıntı Yayınları, 2000, s.37-28. 

71 Simmel, a.g.e., s. 90-91. 
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belirlediği gibi ruh hâli ve sahip olduğu ruhsal sıkıntılar üzerinde de etkilidir. 

 

Buraya dek, çeşitli kent kuramcılarının görüşlerinden özetlenerek denebilir ki, 

taşra ve kent; üretim/tüketim biçimleri ve ekonomik hayat anlamında, sosyal ve 

kültürel hayat anlamında olduğu kadar zihinsel hayat ve ruh hâli anlamında da 

birbirinden ayrılır. Temel ayrımlardan biri, kentlerin hem ekonomik hayat için hem 

kültürel ve sosyal hayat için çok çeşitli imkan ve vaade sahip olmasıdır. Kent hayatı 

kişinin sosyal çevresini genişletmesine ve kişiye sunulan her türden sosyal etkinlikle 

sosyal hayatı geliştirmesine imkan verir. Bu sebepler modern kent hayatının taşra 

hayatından nasıl farklılaştığını ve aynı zamanda kent hayatının taşra hayatına göre 

nasıl daha çekici göründüğünü açıklar. 

 

 

1.3. Şehrin Eşiği 

 

Kent ve taşraya dair önceki bölümlerde sayılan tüm bu farklılıklar, bu iki 

mekânın kültürel anlamda farklı şekilde gelişmelerine sebep olmuştur. Sahip oldukları 

kültürel farklılıklar, kent ve taşrayı imgesel olarak da farklı kılar. Üstelik toplumsal 

mekânların imgelerden fazlası olduğu ve içinde yaşamın aktığı yerler olarak canlı birer 

yapı olduğu düşünülürse, bu farklılıklar daha da keskinleşir. Kalabalıklardan oluşan 

kentlerde günlük yaşantı taşradakinden çok farklıdır. Kent mekânı, onunla ilk kez 

karşılaşan biri için ilk anda alışılması ve uyum gösterilebilmesi kolay olmayan pek çok 

öğe içerir. Kente yaklaştığında çevrede yükselen yüksek yapıları, içine doğru 

girdiğinde de dükkânlara, sinemalara, bankalara ve diğer kurumlara hızla girip çıkan 

insanları gören biri, kırsal bölgelerin yansıttığından çok farklı bir izlenime sahip 

olacaktır.72 Denebilir ki, kentin imgeleri, onunla henüz tanışan kişi için şaşırtıcı ve 

hatta korkutucudur.  

 

Theodor W. Adorno, Balzac romanlarındaki köylülerden yola çıkarak, köylü ve 

kent ilişkisini şu sözlerle anlatır: "Köylü kente geldiğinde, karşısına çıkan her şey 

"kapalı" der ona. Kalın, ağır kapılar, jaluzili pencereler, gülünç düşmekle 

                                                 
72 Harris ve Ullman, a.g.e., s.56. 
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cezalandırılacağı için konuşamadığı sayısız insan, hatta satın alamayacağı mallarla 

dolu dükkanlar-hepsi geri çevirirler onu."73 Kent, bu yanıyla şaşırtıcı olduğu kadar 

dışlayıcıdır da.  

 

Bu dışlayıcı etki yüzünden, kişinin geldiği yerin büyüklüğüne de bağlı olarak, 

kenti keşif deneyimine merak, şaşkınlık ve hayret duygusu ile beraber kimi zaman 

hayalkırıklığı, korku, hırs ve öfke duygusu eşlik eder. Göç eden kişinin yaşadığı bu 

karmaşık hisler taşradan şehre göç edilen an ve sonrasını benzersiz bir deneyim haline 

getirir. Bu deneyim anının edebiyat ve sinemada sıkça başvurulan bir anlatı kalıbı 

haline geldiği bile söylenebilir. 

 

Çiçekoğlu bu deneyimin kristalleştiği bir nokta olarak, köyden kente göç eden 

kişinin kentteki ilk anlarını, Walter Benjamin'in Pasajlar'da Paris ile ilgili bir 

yazısında kullandığı eşik sözcüğünü ödünç alarak “şehrin eşiği” şeklinde 

kavramlaştırır:  

 

"Siyah-beyaz Yeşilçam filmlerinde İstanbul'un eşiği Haydarpaşa Garı'nın denize inen 

merdivenleridir. Taşradan trenle gelenler garın iskeleye açılan heybetli kapısından çıkarlar, ve 

karşılarında sere serpe yatan şehre şaşkınlıkla, ürkerek bakarlar. Sonra arkalarına dönüp başlarını 

binanın cephesi boyunca gökyüzüne kaldırır ve saati görürler. Geldikleri yerle buranın saati 

birbirini tutuyor mu diye meraka düşmüş gibidirler. Burada zaman başka bir ritme göre akıyor 

olmalıdır. Korku ile hayranlık, geride kalanla varacakları yer, az öncesiyle biraz sonrası arası 

tekinsiz, ikircikli bir an yaşanır. İşte o an, şehrin eşiğidir." 74 

 

Bu anın sonrasında, içinde birtakım vaatlerin bulunduğu ama henüz 

gerçekleşmediği umut dolu, bazen de karamsar bir süreç yaşanır. Bu süreç de bir 

eşiktir, ne orada ne burada olma hali olan bir eşik: 

 

"Eşik beklenti içerir: hayal, rüya, ütopya - bunları çağrıştırır eşik. Şehrin eşiğindesinizdir ve siz 

o eşikte biraz tedirgin, biraz mütereddit olsanız bile, tekinsiz görünen şehir size kim bilir yine de 

neler vaat etmektedir! Şehrin eşiği modernizmin de eşiğidir, ya daçağrıştrrdığı geçicilikle kendisi 

bir eşik duygusu taşıyan modernizmin beklentisi."  75 

                                                 
73 Theodor W.Adorno, "Balzac'ı Okumak", Edebiyat Yazıları, Çev.: Sabir Yücesoy, Orhan Koçak, 

İstanbul: Metis Yayınları, 2004, s.48. 
74 Çiçekoğlu, a.g.e., s.79. 
75A.g.e., s.134. 
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Kente gelen taşralı için aslında kent, her şeyden önce modernizmin temsil ettiği 

bir eşik anlamına gelir. Çünkü kentler kültürün oluştuğu alanlar olarak modernizmin 

temsilcisi mekânlardır. Kültür uygarlıktan beslenir, uygarlıksa kentte doğma ve 

yayılma imkanı bulur. Modernleşme sürecinde kentler, kırsal kesimden göç edenlerin 

modernite deneyimini yaşadıkları mekânlardır. 

 

Bu noktada, modernite ile kastedileni biraz açmak gerekir. Marshall Berman'ın 

Katı Olan Her Şey Buharlaşıyor’da bahsettiği şekliyle modernite: 

 

"Bugün dünyanın her yanında insanların paylaştığı bir yaşamsal deneyim tarzı -mekân ve 

zamanın yaşanışı, benliğin ve başkalannın yaşanışı, hayatın olanaklarının ve tehlikelerinin 

yaşanışı- vardır. Bu deneyimin toplamına "modernite" adını vereceğim. Modern olmak, 

kendimizi, bize serüven, iktidar, haz, ilerleme ve bunlann yanı sıra kendimizin ve dünyanın 

dönüşümünü vaat eden ama aynı zamanda, sahip olduğumuz, bildiğimiz, olduğumuz her şeyi 

imha etme tehdidini taşıyan bir ortamda bulmamız demektir. Modern ortamlar ve deneyimler, 

her tür coğrafi ve etnik sınırlarını, sınıf ve ulus sınırlarını, din ve ideoloji sınırlarını boylamasına 

keser. Bu anlamda, modernitenin bütün insanlığı birleştirdiği söylenebilir. Ama bu birlik 

paradoksal bir birliktir, uyumsuzluğun bir birliği; hepimizi dur durak bilmeyen bir çözülme ve 

yenilenme, mücadele ve çelişki, ikirciklilik ve ıstırap girdabına akıtır. Modern olmak, Marx'ın 

ifadesiyle, "katı olan her şeyin buharlaştığı" bir evrenin parçası olmaktır."76 

 

Modernitenin gelip geçiciliğine vurgu yapan yalnızca Berman değildir. David 

Frisby de Modernlik Fragmanları eserinde, ortak özelliklerinden biri Charles 

Baudelaire'in "geçici, ele avuca sığmaz, olumsal" olarak nitelediği moderniteye karşı 

gayri-ihtiyari yönelimleri olan Georg Simmel, Siegfred Kracauer ve Walter 

Benjamin’in modernlik yaklaşımlarını inceler. Ona göre bu kuramcıların görüşleri de 

modernitenin gelip geçiciliği üzerinde birleşir:  

 

“Simmel, Kracauer ve Benjamin, hepsi kendine özgü usullerle, kapitalizmin yukselişiyle 

temeli atılan toplumsal ve tarihsel varoluşa ilişkin yeni algı ve deneyim tarzlarıyla ilgilenmiştir. 

Onları asıl ilgilendiren husus, zamanın, mekânın ve nedenselliğin geçici, ele avuca sığmaz ve 

tesadufi ya da gelişiguzel, süreksiz bir bicimde deneyimlenmesidir: Metropoldeki toplumsal, 

fiziksel çevreyle ve geçmişle ilişkilerimiz de dahil, toplumsal ilişkilerin dolayımında 

                                                 
76 Marshall Berman, Katı Olan Her Şey Buharlaşıyor, Çev.: Ümit Altuğ, Bülent Peker, İstanbul: 

İletişim Yayınları, 1994, s.27. 
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konumlanmış bir deneyimdir bu.”77 

 

Bu yaklaşımlardan hareketle, modernite deneyiminin, gelipgeçiciliği ile çok 

daha uzun ve sancılı bir süreç olan modernleşme deneyimi içinde fragmanlar olarak 

yer aldığı ve yine benzersiz bir anı şekillendirmesiyle anlatısal değer kazandığı 

söylenebilir. Modernitenin bir deneyim anı olarak Türkiye modernleşmesi içinde nasıl 

anlam kazandığını anlamak üzere, Türkiye'de değişmenin modernleşmeyle olan 

bağına ve nasıl gerçekleştiğine bakmak gerekir.  

 

Modernleşme esasen bir toplumsal değişme kuramı olarak, kapitalizme kendi başına 

geçemeyen Batı dışı toplumların değişme sürecini açıklamaktadır. 78 Batı dışı bir toplum 

olarak Türkiye'nin değişme süreci de birçok farklı olgunun biraraya gelmesiyle 

gerçekleşmiştir. Güçhan'ın Toplumsal Değişme ve Türk Sineması adlı çalışmasında 

belirttiği gibi, Türk toplumunun yapısı, değişme biçimi ve yönelimleri, değişmenin en 

etkili dinamiğinin “iç göç” ve bağlı olarak “kentleşme” olgusunun olduğunu 

göstermektedir.79 İç göç, değişmenin dinamiği olarak öne çıktığı kadar, kent ve taşrayı 

farklılıklarıyla yani bir çelişki olarak biraraya getiren süreçlerden en belirgin olanı 

olduğu için de önemlidir. 

 

Türkiye'de özellikle 1950'lerden sonra başlayan kırsal alanlardan kentlere göç 

olgusu ve ona bağlı gelişen “sağlıksız kentleşme”80nin temelinde Güçhan "köyün 

iticiliği"nin yanısıra, olanaklar, rahatlıklar ve umutlar dünyasını simgeleyen "kentin 

çekiciliği"in de yer aldığını ifade eder.81 Yani, göçün asıl sebebi olarak, kırsal yaşam 

koşullarının zorluğu öne çıkmış olsa da, ekonomik fırsatların çokluğu ve kent 

yaşamının ve kentlerin, özellikle İstanbul'un sosyal kültürel alanda vaat ettiklerinin 

etkisi gözardı edilebilir değildir. Üstelik, taşranın birçok yönden yaşadığı mahrumiyet 

durumu da kentlerin çekiciliğini pekiştirmiştir. 

 

Taşradan İstanbul’a göçün, taşranın mahrum kaldıklarına dair talebini de 

                                                 
77 David Frisby, Modernlik Fragmanları, Çev.: AkınTerzi, İstanbul: İletişim Yayınları, 2012, s.14. 
78 Meral Özbek, Popüler Kültür ve Orhan Gencebay Arabeski, İstanbul: İletişim Yayınları, 1991, s.31. 
79 Güçhan, a.g.e., s.2. 
80

Güçhan, bu çalışmasında Cavit Orhan Tütengil’in sağlıksız kentleşme tanımını kullanır. Bu tanıma 

göre: "Türkiye'de kentleşme, sanayi ve hizmetlerdeki (sağlık, ticaret, haberleşme) gelişmenin sonucu 

olan bir kentleşme değil, tersine kırsal kesimdeki yapısal bozuklukların, nüfusu köylerden itici etkilerin 

sonucu olan sağlıkız bir kentleşmedir." 
81 Güçhan, a.g.e., s.31. 
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içermesi ve İstanbul'un yerleşik bir kent kültürüne sahip olmayışının göç edenlerin 

kente adaptasyonunu zorlaştırması Türkiye’de iç göçü karmaşık ve özgün bir durum 

haline getirmiştir. Sema Erder “Nerelisin Hemşerim?” makalesinde, İstanbul'un her 

zaman kozmopolit bir nüfusa sahip göç şehri olduğunu fakat 1950'lere kadar 

İstanbul'da yaşayanların karmaşık özellikleri genel olarak "kentlilik" adı altına 

birleşirken ve kentteki çeşitliliğin dinsel farklılıklardan ileri geldiğini söyler. 

“İstanbul'da yaşayan Müslüman nüfus gibi Ermeni, Rum ve Yahudi gruplan da hem 

"kentli" hem de "Istanbullu"ydu.82 Böyle kozmopolit nüfusa sahip bir kent ortamında,  

kentlilerin en alışık olmadığı ve en çok yadırgadıkları göç "köylü" göçü olmuştur. 

"Köylüler", kente gelişleri, yerleşmeleri, konut edinme biçimleri, yaşam tarzları ve 

yaptıkları işler bakımından, "eski" kentliler tarafından en çok yadırganan ve "sorun" 

olarak gündeme getirilen grup olmuştur.83 

 

Köylü-İstanbullu ikiliği bir kültürel sorun olarak yıllarca devam ederken, 

İstanbul ile köylü arasında bilinçli denebilecek şekilde uçurum oluşturulmuştur. 

İstanbul'un Osmanlı tarihi boyunca edindiği "fethedilen" kimliği, 1950’lerde “taşı 

toprağı altın şehir” olarak parlatılmış, onun erişilemeyen bir yer, bir arzu nesnesi 

olarak konumlandırılmasını sağlamıştır. İstanbul da bu konumlandırmanın gerektirdiği 

gibi sakinlerine tepeden bakışı üzerinde taşımıştır. Sonrasında da, medya İstanbul'u bir 

imge olarak çoğaltıp reklam etmekten kaçınmamıştır. Hatta İstanbul'u kibirli kılan bu 

bakış, taşranın taşralılılığın altını çizerken telafi edici bir modernleşme ve şehirlileşme 

efekti 84 yaratmıştır. Böylece, İstanbul ile göç eden arasındaki ilişkiyi temellendiren 

bu kibirli bakış olmuştur. Şükrü Argın, İstanbul’un taşraya olan bakışındaki kırılmanın 

sebebini gayet açık bir şekilde, merkezin Batı'nın bakışı altında ezilen mahçup bir 

bakışa sahip olduğunu yani kendisinin de bir taşralı olmasından kaynaklı olduğunu 

söyler.85 

 

Böylece, göç ile beraber yaşanması gereken uyum süreci, tek taraflı düşünülmüş, 

köylülerin kentle uyum sağlamaları ve kentle “bütünleşmeleri” beklenmiştir. 

Köylülerin bütünleşmesi ise, daha çok bu grupların yaşam biçimlerinin değişmesi ve 

                                                 
82 Sema Erder, "Nerelisin Hemşerim", İstanbul Küresel ile Yerel Arasında, Haz. Çağlar Keyder, 

İstanbul: İletişim Yayınları, 2000, s.192. 
83A.g.e., s.193. 
84 Tanıl Bora, Taşraya Bakmak, s.43. 
85 Argın, a.g.e., s.289. 
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giderek eski kentlilere benzemeleri olarak algılanmıştır.86 Dolayısıyla, bu sürecin tek 

taraflı ve aynı anda hızlı ve sorunsuz yaşanması beklenirken, değişiklikler Türkiye'nin 

modernleşme sürecine paralel olarak “tepeden inme” olmuştur.  

 

Güçhan, Türkiye’de göç ve toplumsal değişmeyi ele aldığı çalışmasında, o 

dönemde yapılan araştırmalardan yola çıkarak şu sonucu dile getirir: 

 

"Araştırmalar göç edenlerin büyük çoğunluğu açısından bu değişmelerin "sarsıcı" nitelikte 

olduğunu özellikle maddi kültür alanındaki değişmelerin daha kısa zamanda gerçekleştiğini 

ortaya koymaktadır. Tüketim, eşya ve mekânın düzenlenmesi, eğlence, boş zaman değerlendirme 

vb. olarak sıralayabileceğimiz maddi kültür alanındaki değişmeler, kentsel yaşama biçiminin 

gerektirdiği, ailenin ekonomik gücü ile doğru orantılı, bir anlamda da kendiliğinden gerçekleşen 

değişmelerdir. Dğer yargıları, tutum ve davranışlar, dünya görüşü kısaca manevi kültür 

alanındaki değişmeler, T.Akkayan'ın sözleri ile: ‘kişinin kentte yaşaması için acele değişmesi 

gereken konular değillerdir.’ Göç eden ailelerde manevi kültür alanındaki değişmeler daha uzun 

zaman almış, değişmenin olabilmesi için, "öğrenme" ve ihtiyaç duymanın gerçekleşmesi, aynı 

zamanda da geleneksel değerlerle çatışmaması gerekmiştir."87 

 

Sonuç olarak, göç eden toplulukların kent ile uyum süreci en azından manevi 

kültür anlamında hızlı veya kolay yaşanmamıştır. Göç eden grupların kendi kültürel 

pratiklerini sürdürmesi bir uyum sorunu olarak belirmiş, kentli ve köylü arasında 

kültürel bir uçurum oluşmuştur. Köylü ile kentin arasına bu mesafeyi koyan aralarında 

kültürel farklılıkların olması değil bu kültürel farklılıkların eşdeğer bulunmaması kent 

kültürünün “kültürlü olmak” ile taşra kültürünün ise “kültürsüz olmak” ile 

eşleştirilimesi olmuştur. Kentin kültürünü üstün gören bu algı kent ve göç eden kişi 

arasındaki mesafeyi çoğaltmış, bu mesafe ise 1950’lerden 1980’lere dek Türkiye'nin 

önemli kültürel sorunlardan birini oluşturmuştur. 

 

Öyle ki, 1980'lere kadar taşra kentte kendi olarak varlığını sürdürememiş, 

mahrum kaldıklarını kentte de alamamış, taşradan kente göçün sonucu sancılı bir 

kimlik edinme/koruma süreci olarak yaşanmış, taşralı kimliğini kaybederken kentli 

olmayı da başaramamıştır. 1980'lere gelindiğindeyse 12 Eylül darbesinin ardından 

yaşanan toplumsal değişimler, hemen her alanda bir özgürlükler çağının yaşanmasına 

                                                 
86 Erder, a.g.e., s. 93. 
87 Güçhan, a.g.e., s. 37-38.  
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sebep olmuştur. 1980'lerin bu hızlı ve vaatleri bol olan yaşam anlayışının kente 

yerleşmeye başlaması taşradan göç eden kitleyi de etkilemiştir. Gürbilek'e göre, 

1980'ler "dışlanmış, bastırılmış, modern kültürel kodların dışına itilmiş, orada ancak 

bir yokluk, bir eksiklik" olarak anlamsal evreni genişleyen taşraya bir özgürlük vaadini 

temsil etmesiyle ayırt edicidir. Ayrıca, 1980'ler "Taşraya kendi kimliğini koruyarak da 

büyük şehir hayatına eklemlenebileceği, piyasada ona da bir yer olabileceği umudunu 

verdiği" için de önemlidir.88 Buna göre, kent esasında taşraya göre hep daha çekici 

bulunurken, 1980’lerle beraber taşraya "kendi kimliğini koruma" imkânını da vermesi 

taşralı açısından kentin cazibesini artırmıştır. Göç önü alınamayan bir toplumsal olgu 

haline gelmiş, kentleşme sürecini çarpık yaşayan başta İstanbul olmak üzere tüm 

büyük şehirleri geri dönülmez biçimde etkilemiştir. Bu sürecin en tabii sonucu olarak, 

taşra ve kent ayrımı belirsizleşmiş, içine taşranın karıştığı eskisinden de büyük kentler 

oluşmuştur. Bora, bu meseleyi Türk modernizminin ezeli meselesi olarak yorumlar. 

Yerleşik şehir kültürünün büyük bir nüfus ve hızla kendisine akan taşrayı massedecek 

güçten ve "kalite"den yoksun olmasının sonucu taşranın şehri kaplamasıdır.89 

 

Böylece, İstanbul özellikle 1980'lerden sonra taşra imgelerine büyük ölçüde 

yenik düşmüştür. Göçün tampon kurumu olan banliyöler Türkiye'de çarpık kentleşme 

sonucu mantar gibi hızla türeyen gecekondu mahalleleri olarak belirmiştir. 

Gecekondulaşmayla birlikte çoğalan seyyar satıcılık, hamallık, kapıcılık gibi 

meslekler “kent yoksulluğu” boyutlarını iyice görünür kılmıştır. Bu durum, hem kentte 

hem de taşrada taşralılığın yoklukla ve yoksunlukla imlenmiş görüntüsünü beslemiş 

aynı zamanda İstanbul'un güzellikle özdeşleşen imgesini de sarsmıştır. Kentli de kendi 

içindeki taşralıyla yüzleşmek zorunda kalmıştır. 

 

Köyle kenti içiçe eriten bu sürecin toplumsal görünüm açısından sonucu 

İstanbul'un taşralaşması olmuştur. Köylü ve kentli kimliği de yapıbozuma uğramıştır. 

Bugün, Ayşe Öncü'nün belirttiği gibi; sayısız ve sürekli yer değiştiren bir kültürel 

hiyerarşiler metropolünde, İstanbullu sözcüğü seçkin kültür ile halk kültürü 

arasındaki sınırda nöbet beklemektedir. Tüm kozmopolit ve heterojen nüfuslu 

kentlerde olduğu gibi birörneklikten ziyade tezatların şehri olan İstanbul'da gerçek 

                                                 
88 Nurdan Gürbilek, Vitrinde Yaşamak: 1980'lerin Kültürel İklimi, İstanbul: Metis Yayınları, 1992, 

s.104. 
89Tanıl Bora, Taşraya Bakmak, s.40. 
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İstanbullu bir mittir.90 İstanbullu olmak, bugün sınırları belli belirsiz muğlak bir sıfat, 

“eski İstanbullu” ise zerafet ve kibarlığı işaret eden bir iltifat haline gelmiştir.  

 

Tüm bu tartışmalardan özetle, kent ve taşranın farklı coğrafyalardan daha 

fazlasını ifade ettiği sonucuna varılabilir. Kent ve taşra arasındaki farklılıklar, 

modernleşme süreci ile keskinleşmiş, aralarındaki hiyerarşik ilişkiyi de 

derinleştirmiştir. Bunun sonucunda, modernite deneyimi de özgün bir hal almıştır. Bu 

özgün halin, taşra sıkıntısı kavramını nasıl etkilediği, nasıl şekillendirdiği bir sonraki 

bölümde ele alınacaktır.  

                                                 
90Ayşe Öncü, "İstanbullular Ve Ötekiler", İstanbul Küresel ile Yerel Arasında, Haz. Çağlar Keyder, 

İstanbul: İletişim Yayınları, 2000, s.117. 
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 2. SIKINTI, MODERNİTE 

 

2.1. Sıkıntı Nedir?  

 

Sıkıntının taşra ya da kentte, mekânsal anlamda nasıl farklılaştığını ele almadan 

önce, sıkıntı sözcüğü ile neye işaret edildiğini açıklamadan geçmek çalışmayı eksik 

kılacaktır. Aynı şekilde, “sıkıntı” sözcüğünü, sözlük anlamıyla kabul etmek ya da bu 

sıkıntıyı sadece iç sıkıntısı/can sıkıntısı olarak anmak da sorunlu görünmektedir. 

Bunun yerine “taşra sıkıntısı” ve “şehir sıkıntısı” kavramlarında nasıl özgülleştiğini 

anlamak üzere, muğlak yapısını çözmeye çalışmak gerekli görülmektedir. 

 

“Sıkıntı” sözcüğünün "zahmet" anlamında, 1876 yılında Ahmed Vefik Paşa'nın 

Lehce-i Osmani eserinde geçtiği görülür. "sıkın- " fiilinden Türkiye Türkçesi'nde +tı 

ekiyle türetilen bu kelime, müzayaka, ıstırap, azap, meşakkat, anlamlarına da gelir.91 

Türk Dil Kurumu sözlüğü ise sıkıntı sözcüğünü şöyle tanımlar: "İşsizlik, tekdüzelik, 

bezginlik vb. sebeplerden doğan ruhsal yorgunluk, cefa, eziyet”92 Sözlük tanımlarında 

sıkıntı "zorluk"un çerçevelediği bir anlam dünyasına sahip görünür. Fakat, “sıkıntı” 

sözcüğü bir ruh hali olarak psikolojide, bir zorluğu, bir sorunu işaret eden anlamından 

çok can sıkıntısına işaret etmektedir. Zira "taşra sıkıntısı" ve “şehir sıkıntısı”ndan söz 

edildiğinde de zorluk, cefaya değil daha çok can sıkıntısına yakınsayan anlamının 

kullanıldığı görülür. Bu nedenle, bu kavramları açıklamadan önce, sıkıntının bir ruh 

hâli olarak psikolojideki tanımı referans alınacaktır.   

 

Sıkıntı kavramının bir ruh hâli olarak betimlemesi yapılırken sadece 

psikolojiden değil edebiyat ve felsefe metinlerinden de yararlanılacaktır. Zira, 

Borgna’nın da belirttiği gibi, “Can sıkıntısının psikolojik ve insani boyutta nasıl 

oluştuğu, melankoliyle ne şekilde iç içe geçebildiği ve zaman zaman melankolinin onu 

                                                 
91https://www.nisanyansozluk.com/?k=s%C4%B1k%C4%B1nt%C4%B1 Erişim Tarihi: 4 Mayıs 2019 
92 http://www.tdk.gov.tr/index.php?option=com_bts&arama=kelime&guid=TDK.GTS.5ccdb6bb51f4e

7.63401834 Erişim Tarihi: 4 Mayıs 2019 

https://www.nisanyansozluk.com/?k=s%C4%B1k%C4%B1nt%C4%B1
http://www.tdk.gov.tr/index.php?option=com_bts&arama=kelime&guid=TDK.GTS.5ccdb6bb51f4e7.63401834
http://www.tdk.gov.tr/index.php?option=com_bts&arama=kelime&guid=TDK.GTS.5ccdb6bb51f4e7.63401834
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nasıl istila edebildiği, psikolojik ve psikopatolojik araştırmaların felsefi ve edebi 

metinlerle harmanlanması halinde daha iyi kavranır ve betimlenir.”93 Ayrıca, sıkıntı 

kavramına dair yapılan tanımlamalar onun ne kadar göreli ve muğlak bir kavram 

olduğunu desteklediğinden, çok yönlü bir bakış neredeyse zorunlu görülmektedir. 

 

Can sıkıntısının özellikle felsefe metinlerinde, sıklıkla, bir boşluk halini 

betimlemek için kullanıldığı görülür. Emil Michel Cioran'a göre; "sıkıntı, kendi 

kendine yarılan zamanın içimizdeki yankısıdır. Boşluğun açığa çıkmasıdır, hayatı 

destekleyen-ya da icat eden- o sayıklamanın kurumasıdır."94 

 

Can sıkıntısının “boşluk” ile tanımlanması, Soren Kierkagaard’ın ifadelerinde 

de yer bulur:  

 

“Can sıkıntısı ne de korkunçtur, ne de korkunç şekildecan sıkıcıdır! Bundan daha kuvvetli, 

daha gerçek bir ifade kullanamam çünkü benzer ancak benzerle kavranabilir. Ah keşke daha 

yüksek, daha güçlü bir ifade olsaydı, o zaman bir hareket, bir hamle daha kalmış olurdu!.. Ben 

uzanmış, olduğum yerde kalıyorum; gördüğüm tek şey boşluk, yaşadığım tek şey boşluk, içinde 

hareket ettiğim tek şey boşluk. Acıyı daha az hissediyorum.”95 

 

Borgna, bu tanımlardan yola çıkarak, psikanalizde de can sıkıntısının anahtar 

sözcüğünün boşluk deneyimi olduğunu söyler. Burada boşluk ile kastedilen, mekânsal 

bir boşluk değildir, boş zaman olarak can sıkıntısı deneyimidir. Yani sıkıntıyla 

deneyimlenen zamanın boşluğudur, sıkıntının yakından ilişkili olduğu şey zaman, bu 

zamanın özel biçimiyse şimdiki zamandır. Borgna'nın ifade ettiği gibi “can sıkıntısı 

deneyiminde, yaşanan zamanda dönüşüm görülür: Gelecek, sahip olduğu itkiyi yitirir, 

şimdiki zaman ise genleşir ve sonsuz bir şekilde yayılım gösterir.”96 

 

Şimdiki zamanın bu ifadesi, aslında sıkıntı durumundaki paradoksu işaret eder. 

Şimdiki zamanı genleştiren, boşluk olarak deneyimleten sıkıntı hissi ise, sıkıntı hissini 

oluşturan da şimdiki zamanda oluşan boşluktur. Zamanın boş veya dolu (yani sıkıcı 

                                                 
93 Eugenio Borgna, Melankoli, Çev.: Meryem Mine Çilingiroğlu, İstanbul: Yapı Kredi Yayınları, 2014, 

s.155. 
94 Emil Michel Cioran, Çürümenin Kitabı, Çev. Haldun Bayrı, İstanbul: Metis Yayınları, 2000, s.17.  
95 Kierkagaard’dan Aktaran: Borgna, a.g.e., s. 156. 
96  Eugenio Borgna, Bekleyiş ve Umut, Çev. Meryem Mine Çilingiroğlu, İstanbul: Yapı Kredi 

Yayınları, 2015, s.50. 
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veya değil) geçtiğine ilişkin bilincin kaynağı ise aslında zamana kendisi olma dışında 

yüklenen anlamdır. Yani Lars Svendsen’in Sıkıntının Felsefesi eserindeki ifadesiyle: 

 

"Zaman geniş bir potansiyeller ufku olacak yerde, geçirmek zorunda olduğumuz bir şeye 

indirgendiğinde sıkıntı zaman geçirmenin bir şekline bağlanıyor. Ya da, Hans Georg 

Gadamer'in ifade ettiği gibi: "Zamanı geçirirken aslında neyi geçiriyoruz? Zaman zaten bir 

şekilde geçmeyecek mi? Ve gene de, kendi boş süresi içinde, zamanın hareketsizliği olarak çok 

uzun olan zamanın bu hareketsizliğini hedefleyen, zamanın ta kendisidir ve eziyet verici bir 

sıkıntı olarak görünür." Sıkıntı içinde tüm bu zamanı ne yapacağımızı bilemeyiz, zira tüm 

yetilerimiz adeta nadasa kalmıştır ve onları kullanabilmek için hiçbir imkan bulamayız.”97 

 

Bu durumda, sıkıntının temelinde, şimdiki zamanı yakalamaya ve/veya 

kullanmaya yani geçen zamanı anlamlı kılmaya yönelik bir güdü olduğu söylenebilir. 

Eğer, sıkıntı şimdiki zamanı boşluğa çeviriyorsa, sıkıntıdan kurtulmanın yolu akıp 

giden zamanı anlamlı kılmaktır. Yani en basit ifadesiyle "bir şeyler yapmak" 

psikanalist Adam Phillips’in çocukların can sıkıntısı durumundan yola çıkarak 

tanımladığı haliyle, her çocuğun da söyleyeceği gibi, sıkılmak, insanın yapacak hiçbir 

şeyinin olmamasıdır. 98  Burada dile getirilen, “yapacak bir şey”in değil “zamanı 

anlamlı kılacak bir şey”in olmayışıdır aslında, çünkü zaten zaman kendi seyrinde akıp 

giden bir şeydir. "Yapacak bir şeyin olmaması" geçip giden zamanı yakalama 

güdüsünü gösterdiği gibi, geçip giden zamandan bir beklentinin olmasını ifade eder. 

Bu yüzden sıkıntı, “bir şeylerin olmadığı”, “bir şeylerin yapılmadığı” bir boşluğun 

eylem hâli olan bekleme eyleminde somutlaşır.  

 

Phillips'in belirttiği gibi, çocuklar ısrarla “Şimdi ne yapacağız?” sorusunu 

sorarlar. Bu soru basitçe, şimdiki zamandan beklenen bir şeyler olduğunu açığa vurur. 

Phillips'e göre, her çocuğun yaşamı, sıkıntı nöbetleriyle kesintiye uğramıştır; ki bu 

sıkıntı nöbetleri, bir şeylerin başlatıldığı ancak hiçbir şeyin gerçekleşmediği o donuk 

beklenti99 durumundan oluşur. Phillips, bu sıkıntı nöbetlerinin isteklerin en saçma ve 

                                                 
97 Lars F. H. Svendsen, Sıkıntının Felsefesi, Çev. Murat Erşen, İstanbul: Bağlam Yayıncılık, 2008, 

s.32. 
98 Adam Phillips, Öpüşme, Gıdıklanma ve Sıkılma Üzerine, Çev. Fatma Taşkent, İstanbul: Ayrıntı 

Yayınları, 1996, s.91. 
99 “Every adult remembers, among many other things, the great ennui of childhood, and every child’s 

life is punctuated by spells of boredom: that state of suspended anticipation in which things are started 

and nothing begins, the mood of diffuse restlessness which contains that most absurd and paradoxical 

wish, the wish for a desire.” Bu bölümde, "beklenti"sözcüğü “Gerçekleşmesi beklenen şey” anlamıyla 

beraber, "bekleme"anlamını da içeren anticipation kelimesinin karşılığı olarak kullanılacaktır.  
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paradoksal olanını, yani arzu isteğini içeren genel huzursuzluk duygusunu ifade 

ettiğini öne sürer.100 Yani ne olduğu bilinmese de bir şeylerin gerçekleşmesini istemek, 

zamanı anlamlı kılacak bir şeylerin olmasını istemek zamanın kendisine karşı 

oluşturulan bir beklentidir ve bireyi pasif kılan bu hâl, bir eylemsizlik, bir bekleyiş 

içerir. 

 

Gürbilek “Pazar Öğledensonraları” makalesinde, çocukluğa ve Pazar gününe 

özgü sıkıntı durumlarını, Phillips'in bu tanımından, bir şeylerin başlatıldığı ancak 

hiçbir şeyin gerçekleşmediği o donuk beklenti durumu ifadesinden yola çıkarak 

betimler. Çocukluğa ve pazar gününe özgü sıkıntı durumuna dair şunları söyler:  

 

"Bizde en çok sıkıntı uyandıran anlar yalnız olduğumuz anlardan çok, başkalarının yanında 

kendimizi yalnız hissettiğimiz anlar değil mi? Oyun arkadaşı bulamadığımız anlardan çok, 

oyun arkadaşlarımızla birlikteyken sıkıldığımız anlar? Bir şeylerin olmasını beklediğimiz, bu 

şeylerin bir türlü gerçekleşmediği anlar. Çağrı var, çağıran var, çağrıldığımız yerde bekliyoruz, 

ama hiçbir şey olmuyor. Uzunca bir süre görmediğimiz, zihnimizde uyarıcı bir imgeye 

dönüştürdüğümüz biriyle buluştuğumuzda ne çok yaşamışızdır: yanlış yer, yanlış zaman, 

yanlış insan. Sizi yanılttığı için karşınızdakine, yanlış şeye umut bağladığınız için kendinize 

duyduğunuz öfkeyi bastırdığınızda tek bir duygu kalır geriye: Sıkıntı. Bir şeyler başlamış ama 

hiçbir şey gerçekleşmiyor: ‘Arzuladığım bir şey var ve arzuladığım hiçbir şey yok.’ Pazar 

sıkıntısı için de geçerli bu: Bütün bir hafta boyunca gününe yatırdığımız arzu, o gün geç 

saatlerde yapılan uzun bir kahvaltı boyunca doyurulmayı bekleyen arzu sofra kaldırılırken 

aslında hiç doyurulmayacağını anlayınca ne yapar?"101 

 

Phillips’in “sıkıntı” tanımı ve Gürbilek'in örnekleri takip edildiğinde, sıkıntının 

bir süreç olduğu ve bu sürecin "bir başkalık vaadiyle" yani zamana anlam katması 

beklenen bir olayla başladığı ve bu vaatle karşı karşıya gelindiğinde yani bekleyiş 

bittiğinde sona ermediği aksine doruğuna ulaştığı görülür. Borgna'nın can sıkıntısı ve 

boşluk ilişkisine dair söylediklerinden de sıkıntı ve “başkalık vaadi” ilişkisi takip 

edilebilir. Borgna, can sıkıntısını boşluk olarak nitelerken, sıkıntının zamansal boyutu 

bakımından ve anlam ufku barındırmayan ortamlara olan bağlılığı üzerinden ortaya 

konduğunu söyler. Yani can sıkıntısı, sürekli gelecek zamana dair ve hayat deneyimine 

yeni bir kapsam getirileceği düşünülen olay ve bekleyişlerin (umut ve yanılsamaların) 

                                                 
100 Adam Phillips, a.g.e., s.90. 
101 Nurdan Gürbilek, Ev Ödevi, İstanbul: Metis Yayınları, 1999, s.70. 
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ortadan kaybolması durumunda taşan bir histir.102 

 

Gürbilek'in örneklediği durumlara geri dönüp, daha açıklayıcı bir yorum 

getirilecek olursa, bu örneklerde, hayat deneyimine yeni bir kapsam getirileceği 

düşünülen olay ve bekleyişler, çocuk için oyun arkadaşı ve oyun, haftaiçi içinse 

haftasonudur. Her ikisi de şimdiki zamanı anlamlı kılmaya yönelik bir “başkalık 

vaadi” sunar ve her iki vaadin de kendisine ilişkin bekleyiş sona erdiğinde, yerini bir 

boşluğa yani sıkıntıya bıraktığı görülür. Çünkü başkalık vaadi ortaya çıktığında, 

zamanın anlamlı kılınmasına dair beklenti de doruğa çıkar ve bu vaat 

karşılanmadığında, yaşanan sıkıntı da aynı ölçüde büyük olur. Yani geçip giden 

zamana anlam katması beklenen bir zamandan geriye bir şey kalmamıştır ve yeni bir 

arzunun isteğine geri dönülmüştür.  

 

Burada, sıkıntının bir ruh hali olarak tanımı yapılırken, sıkıntının vaat ile sıkı 

bağı, ortaya çıkan vaadin sıkıntıyı oluşturmada ve devam ettirmedeki önemli rolü 

olduğu ortaya konmaya çalışılmıştır. Taşra sıkıntısı ve şehir sıkıntısı kavramlarının, 

burada ortaya konan sıkıntı durumu ile hem yakın bağı olduğu hem de bu sıkıntının 

mekânsal olarak deneyimlenmesinden ibaret olmadığına dair tartışma bir sonraki 

bölümlerde takip edilecektir.  

 

2.2. Taşra Sıkıntısı 

 

“Taşra sıkıntısı” kavramının, sıkıntı hissinin mekânsal olarak taşra aracılığıyla 

deneyimlenmesi şeklindeki basit ve anlaşılır tanımından fazlasını ifade eder hâle 

gelişi, belli toplumsal süreçler sonunda olmuştur. Mekânsal bağlamda, taşranın 

neredeyse evrensel biçimde sıkıntıyla özdeşleşmesi kanıksanan bir durum olsa da 

Türkiye'de özgün bir hâle gelişinde modernleşme sürecinin ve bu sürecin kültürel 

ürünlerinin payı olduğu düşünülmektedir. Bunu detaylı incelemek için öncelikli araç 

sinemadan önce edebiyat olacaktır, zira edebiyatta taşranın temsili sinemadan çok 

                                                 
102 Borgna, a.g.e., s.53. 
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daha eskidir. 

 

Haydar Ergülen, edebiyat çerçevesinden taşraya baktığı makalesinde, taşranın, 

Türk edebiyatının ana kanallarından biri olarak, özellikle romanda ve hikayede izler 

bırakmış, kimi edebi dönemlere, adını, ruhunu, sıkıntısını yazdırmış bir ruh, izlek ve 

üslup birliği olduğunu söyler ve sadece Türkiye’de değil Rus, Amerikan, İngiliz, 

Fransız ayrımı olmaksızın dünyanın bütün büyük edebiyatlarında, taşranın; bir 

kasvetin, yalnızlığın ve sıkıntının, taşınmakla, kaçmak, uzaklaşmak, terketmekle 

geçmeyen bir ruh halini temsil ettiğini ekler.103 Buna göre, edebiyat yoluyla taşra, bir 

ruh hâli, bir duygulanım biçimi olarak temsil edilme imkânı bulurken bunun sonucu 

olarak sıkıntıyla, yalnızlıkla, kasvetle nitelenen bu ruh hâliyle anılır olmuştur. 

 

Bu ruh hâlinin evrensel düzlemde, büyük ölçüde, taşrada zaman tasvirleriyle 

oluştuğu söylenebilir. Taşrada akan zamanın yavaş ritminin ve döngüselliğinin dünya 

edebiyatında da taşra temsillerine yön verdiği görülür. Mikhail Bakhtin, edebiyat 

eserleri ile zaman-mekân ilişkisine yer verdiği eseri Karnavaldan Romana’da 19. 

yüzyıl romanında durgun yaşamıyla, çok yaygın bir ortam olduğunu söylediği 

kasabaların gündelik döngüsel zamanın mahalleri olduğunu söyler. Hiçbir olaya 

rastlanmayan bu yerlerde, kendini yineleyen etkinlikliklerle zaman burada dar 

devirlerle ilerler: günün, haftanın, ayın, bir kişinin yaşamının devri. Her gün 

durmadan, aynı etkinlikler aynı konuşma konuları, aynı sözcükler döngüsü yinelenir. 

Yani sıradan, alelâde, döngüsel gündelik zamandır. Gogol, Turgenyev, Çehov gibi 

yazarlardan aşina olunan bu zaman, burada olaydan yoksundur ve bu nedenle, 

neredeyse havada asılı kalmış gibidir. Mekânda “kendisini” ağır aksak sürükleyen kısır 

ve kasvetli bir zamandır aynı zamanda. Bakhtin bu zamanın, romanın asıl zamanı 

işlevini görmediğini, romancıların bu zamanı, yardımcı, takviye bir zaman olarak 

kullandığını yani döngüsel olmayan diğer zamansal sahneleri çeşitlendirmek ve olay 

yüklü sahnelerle tezat oluşturumak üzere kullanıldığını söyler.104 

 

Bundan hareketle, dünya edebiyatında taşra temsillerinin, taşrada zamanın 

döngüselliği ile çerçevelendiği, taşrayı betimleyen tekdüzeliğin ve kasvetin romanlara 

                                                 
103  Haydar Ergülen, "Şiir Taşraya Aittir!", Taşraya Bakmak, Der.: Tanıl Bora, İstanbul: İletişim 

Yayınları, 2005, s. 217. 
104  Mikhail Bakhtin, a.g.e., s. 321-322. 
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bu yolla girdiği iddia edilebilir. Öte yandan, Türkiye'de edebiyatın, özellikle romanın 

gelişiminin yine modernleşme sürecinin ve merkez-çevre çatışmasının etrafında 

gerçekleştiği düşünüldüğünde, taşra edebiyatını da zaman-mekân kronotopu içinde 

açıklamak yetersiz bir açıklama olacaktır. Bunu anlamak üzere, taşranın bir kavram 

olarak Türk toplumsal tarihine dahil olduğu Osmanlı Dönemi'nden beri taşranın 

edebiyattaki yolculuğunu takip etmek gerekir. 

 

Özellikle modernizme ait bir tür sayılan romanın edebiyata girdiği Tanzimat 

dönemi ve sonrasında, taşra edebiyatının Türkiye'nin modernleşme sürecine paralel 

olarak geçtiği birçok dönemeç olmuştur. Ömer Solak, “Cumhuriyet Romanında 

Merkez-Taşra Çatışması” isimli çalışmasında II. Meşrutiyet'e kadar, kurmaca türlerin 

mekânsal başkentinin İstanbul olduğunu ve taşraya bakışta ise kaynağını divan 

şiirinden ve Fransız romantizminden alan bir idealizasyon ve pastoral tavrın hakim 

olduğunu söyler, 105 bu dönemin eserlerindeki taşraya dair tasvirlerin gerçekçilikten 

uzak olduğu söylenebilir. Ömer Türkeş de, "Orada Bir Taşra Var Uzakta" 

makalesinde, hikaye ve romanlara köy ve taşra hayatını taşıyan unsurun, II.Meşrutiyet 

sonrasında özellikle Türkçülük akımıyla önem kazanan toplumcu düşünceler 

olduğunu belirtir. 106 Bu toplumcu düşünceler, Batılılaşmaya önem veren yönetimin 

merkezden başlayarak nüfusun homojenliğini sağlamak üzere taşrayı da kendine dahil 

etme idealiyle birleşir. Bu ideali gerçekleştirme yolunda, en önemli görevlerden biri 

Türk aydınının olmuştur. Edebiyat ise, Batılılaşma’nın neferleri olarak görülen Türk 

aydınından beklenen vazifelerden biri olan taşranın Batılılaşma/modernleşme sürecine 

katkıda bulunulmasında önemli bir aracı görevi görmüştür. 

 

Böylece, 1950’lere gelene kadar ana akım Türk edebiyatı, toplumu Batı 

kültürüne açmak isteyen devlet siyasetine paralel olarak yürümüştür. Yazarlar, maziye 

karışmış bir devrin muhasebesiyle uğraşırken, bir yandan cumhuriyet değerlerini halka 

aktarmakla görevlilerdir. 107 Cumhuriyet Döneminde, Türk aydını yeni kurulan 

Cumhuriyet’in ilkelerini ve Batılışmanın gerekliliklerini halkla buluşturmak üzere 

Anadolu vazifesine başlamıştır. Halide Edip Adıvar, Refik Halid Karay, Reşat Nuri 

                                                 
105Ömer Solak, "Cumhuriyet Romanında Merkez Taşra Çatışması", Edebiyatın Taşradan Manifestosu, 

Der. Mesut Varlık, İstanbul: İletişim Yayınları, s.48. 
106 A. Ömer Türkeş, "Orada Bir Taşra Var Uzakta", Taşraya Bakmak, Der.: Tanıl Bora, İstanbul: 

İletişim Yayınları, 2005, s. 160. 
107Ömer Solak, a.g.e., s.51. 
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Güntekin gibi Cumhuriyet dönemi yazarları, bu vazifenin gerektirdiği biçimde, 1920'li 

yıllarda taşra ziyaretlerine başlayıp ilk eserlerini vermişlerdir. Türkeş, bu ilk dönemin 

romanları ile zihinlerdeki taşranın inşa edilmeye başlandığını belirtir. İstanbul aydını 

için taşranın "egzotizmini" yaratan bu imgeler, anlatılarda sık kullanılan tozlu yollar, 

pis oteller, yıkık dökük evler, havanın dondurucu soğuğu, bunaltıcı sıcaklar, ıssız 

istasyonlar, ışıksız kasabalar, oturak alemleri, eğitimsiz insanlar, meyhaneler, 

Cumhuriyet baloları gibi imgelerdir.108 

 

Jale Parla da, Türk romanında Anadolu'yu ele aldığı makalesinde, Cumhuriyet 

Dönemi romanlarının anlatısal özelliklerine odaklanır. Ona göre, Anadolu 

romanlarının kurguları iki motifle tanımlanabilir: yolculuk ve imtihan. Yolculuk, 

vatansever bir bireyin ya savaşa katılmak ya da ihmal edilmiş bir bölgenin gelişimine 

hizmet etmek için İstanbul'dan Anadolu'ya doğru gitmesini içerirken, imtihan ise, 

kutsal bir görev gibi, ulusa sadakatin kanıtlanması gereken bir sınavı olarak 

değerlendirilir. Görev bilinciyle Anadolu'ya ulaşan Cumhuriyet aydının ilk tepkisi 

afallama olur. Bu afallama bulunulan yeri yabancılaşmanın yarattığı bir afallamadır. 

Bu yazarlar tarafından, Anadolu'nun sanıldığı gibi kurtarıcısını kabul etmeye hazır bir 

yerden çok haşin bir yer olduğu anlaşılmıştır. Böylece Cumhuriyet aydını, bu 

topraklarda yaşayan insanla kendi arasındaki uçurumu kapatmanın imkansızlığının 

farkına varmıştır.109 

 

Bu kapanmaz uçurumun yarattığı yabancılaşma hissinin kaynağını, Zübeyde 

Şenderin, "Türk Romanında Taşra" makalesinde, dönemin üç kanonik romanı olan 

Yaban (Yakup Kadri Karaosmanoğlu, 1932), Kuyucaklı Yusuf (Sabahattin Ali, 1937) 

ve Acımak (Reşat Nuri Güntekin, 1928) üzerinden tespit eder. Üç romanda da, 

aydınların taşrada yoğun bir yalnızlık duygusuna kapıldıkları sonucuna vararak, bu 

yalnızlık ve içe kapanmanın, bireyin toplumla varoluş uyumsuzluğundan değil toplum 

için mücadele ettiğini düşünen aydının karşılık görememesinin yarattığı 

umutsuzluktan kaynaklandığını iddia eder. Ona göre, toplumdan kaçan değil, önce bir 

şeyleri değiştirebilmek idealiyle topluma koşan, fakat karşılık göremeyen, topluma 

                                                 
108 Türkeş, a.g.e., s.160. 
109 Jale Parla, "Alegori'den Mesel'e:Türk Romanında Anadolu'nun Kayıtları",  Taşrada Var Bir 

Zaman, Ed.: Z. Tül Akbal Süalp, Aslı Güneş, İstanbul: Çitlembik Yayınları, s. 67-68. 
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olduğu şekliyle de uyamayan aydının yabancılaşması söz konusudur.110 

 

Öyle görünüyor ki, Tanzimat Dönemi ve Cumhuriyet Dönemi yazarları, 

Anadolu'da bulduklarından hoşnut kalmamış, bir anlamda bozguna uğrayıp öncesinde 

sahip oldukları idealist tavırdan uzaklaşmışlardır. Taşralıyla bütünleşemeyen aydın 

kesimin kaleminden ifade imkanı bulan taşra imgeleri ise, Anadolu'yu karanlık ve 

haşin bir coğrafya olarak yansıtmış, böylece edebi eserler aracılığıyla taşraya dair 

beliren ilk algılar da bu yansımalar yoluyla oluşmuştur. Yabancılığı içeren bu algı da 

-daha önce sorunlu olduğu vurgulanan- taşraya olan dışarıdan bakışın yaratılmasında 

rol oynamıştır. Türkeş de, taşraya dışarıdan bakan gözün, entelektüelin gözü olduğunu 

ve bu gözün taşranın bütün kent, kasaba ve köylerini, bütün insanlarını ve bütün 

hayatlarını aynılaştırdığını söyler. 111  Bu aynılaştırıcı bakış, taşrayı oluşturan daha 

küçük coğrafi birimlerin kendine özgü özelliklerinin görmezden gelinmesine sebep 

olmuş, dolayısıyla toptan, kolaycı bir tavırla taşrayı ve taşraya dair her şeyi bir kalıba 

dönüştürmüştür. Taşra, merkezin ilgisini kaybettiği gibi, "her yeri aynı bir coğrafya" 

olan bu kimliğini bu defa da edebiyat aracılığıyla perçinlemiştir. 

 

Merkez-taşra ilişkisinin edebiyattaki yansımaları, 1950'li yıllara kadar 

modernleşme sürecinin dönüştürücü görevini edinmiş Türk aydını ve taşranın 

çatışmasına dayalıyken, 1950'lerden sonra değişime uğramıştır. O günlere dek, 

“yabancılaşma” taşrada umduğunu bulamayan, ideallerine yenik düşen aydın kesimin 

hüsranıyla karışık bir his olarak öne çıkarken, 1950'lerde yeni yeni yükselmeye 

başlayan bireyci anlayışla beraber başka bir şekle evrilmiştir. Bu yıllarda Türk aydını, 

roman yazımında ve düşünsel üretiminde Kafka'nın, Sartre'ın, Camus'nün etkisi 

altında kalarak modernizmin ve varoluşçuluğun etkileri görülen eserler vermiştir. Bu 

etki, doğal olarak, edebiyatta taşranın mekânsal/anlatısal olarak yeniden 

konumlandırılmasında da kendini göstermiştir. 1950'lerden itibaren edebiyatta 

taşranın öne çıkan özelliklerinden biri, bilinçleri yaralanmış, toplumun kıskacında 

ötekileşmiş, soyutlanmış, uyumsuz karakterlerin bu sorunlarından kentten kaçarak 

veya çocukluklarının mekânlarına dönerek kurtulamayacaklarını anladıkları bir yeri 

tanımlamasıdır. Diğer bir önemli özelliği ise, sıkıntıyla ve onunla ilgili metaforlarla 

                                                 
110 Zübeyde Şenderin, "Türk Romanında Taşra: Toplumsal Yapılanma, Aydınlar Ve Yabancılaşma", 

Ankara Üniversitesi Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi Türkoloji Dergisi-18, Ankara: 2011, s.132. 
111 Türkeş, a.g.e., s.162-163. 
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kurabildiği verimli ilişki sebebiyle Türk edebiyatının varoluşçu yazarlarının mekânsal 

anlamda favorileri olmuş olmasıdır.112 Özetle, bir bakıma taşra, idealist ve romantik 

bakış açısının aynılaştırdığı görünümünden kurtulmuştur fakat bu kez gönüllü olarak 

yaşanmak için tercih edilmeyecek bir yer olarak edebiyatta yansıma bulmuştur.  

 

Yani 1960'lara dek, Türk edebiyatında taşra temsilinin genellikle, tekdüzelikle 

ve sıkıntıyla bütünleşmesinde asıl rol oynayan, taşradaki döngüsel zaman ritminden 

çok, yüzü Batı’ya dönük Türk aydınının Anadolu'yla olan sorunlu ilişkisinin 

yansımalarından doğan taşra izlenimleri olmuştur. Denebilir ki, Tanzimat Dönemi’nde 

ve Cumhuriyet Dönemi’nde, taşrayı modernleştirme ile görevli Türk aydını taşrayı 

idealize ettiği şekilde Avrupa köylerine dönüştürememenin, 1950'lerde ise kendi 

varoluşçu sıkıntısına uygun bir yer haline getirememenin hayalkırıklığını yaşamış, her 

dönemde taşrada yaşadığı ruh halini çerçeveleyen his ise“sıkıntı” hissi olmuştur. Bir 

başka deyişle, “taşra sıkıntısı”nın önce bir üslup sonra bir kavram olarak, şehirden 

taşraya giden aydının ürünü olduğu söylenebilir. 

 

Bu noktada, “taşra sıkıntısı” kavramıyla neyin kastedildiği açıklamak üzere taşra 

sıknıtısının yoğun biçimde ifade bulduğu ilk eser olan ve taşra sıkıntısı ile özdeşleşen 

Yusuf Atılgan’ın Anayurt Oteli (1973) romanı takip edilecektir. 1960’ların varoluşçu 

etkisinin görüldüğü, Anayurt Oteli romanında, ata yadigarı konağını otel olarak işleten, 

taşraya uyumsuz baş kahramanı Zebercet’in hayatı bir gün oteli ziyaret eden gizemili 

bir yabancı kadının ziyareti ile farklı bir hal alır. Hem anlatısı hem de anlatım biçimi 

ile taşra sıkıntısını bir anlamda yaratan Anayurt Oteli’nde, Gürbilek'in ifade ettiği gibi, 

Yusuf Atılgan sıkıntıyı modern anlamda bir yaşantı olarak ele almış, bunun dilini 

geliştirmiştir.113 Anayurt Oteli, anlatım dili ile de taşra sıkıntısı üslubunu bir anlamda 

yaratmıştır. Fakat Anayurt Oteli’nde taşra sıkıntısını yoğun bir his olarak yaratan, tüm 

bu anlatım ve anlatısal özelliklerinden önce, hikayesinin kurulmuş olduğu iç-dış 

karşıtlığıdır. Konak ve dışansı, ortalıkçı kadın ve gecikmeli Ankara treniyle gelen 

kadın, bu iç-dış karşıtlığının öğelerdir. Zebercet konakta dışa kapalı kaldığı sürece, 

uyurgezer yaşamını sürdürebiliyorken, Ankara treniyle gelen kadına duyduğu arzu 

dengesini bozar.114 

                                                 
112 Ömer Solak, a.g.e., s.51. 
113 Gürbilek, Yer Değiştiren Gölge, s. 53. 
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Bu noktada iç-dış karşıtlığının sıkıntı hissini nasıl yarattığını anlamak üzere, 

sıkıntı ile ilgili tartışmaya geri dönmek önemli görünmektedir. Sıkıntı hissinin, bir 

şeylerin başlatıldığı ama devamının gelmediği donuk beklenti tanımından hareketle, 

Anayurt Oteli özelinde bu süreci başlatanın buraya dek bahsedildiği anlamıyla "dış" 

olduğu görülür. Dış yani taşranın dışına ait olan, “başkalık vaadi” sunar, Zebercet 

dışarıyı farkettiğinde ve dışarıdakine ilgi duyduğunda sıkıcı yaşamı hareketlenmiş, 

aynı zamanda bu hareketlenmeyle yaşamının sıkıcı olduğunu farketmiştir. Her şekilde, 

Zebercet için, tıpkı annesinin dışında koca bir hayat olduğunu fark eden, orada 

tutunamayan, ama geri de dönemeyen çocuğun yaşantıladığı gibi, bu sürecin de geri 

dönüşü yoktur. Zebercet içe, konağa, anaya, anayurda, oradaki uyurgezer yaşamına 

dönemez artık.115 Dış dünyayla tanışmak ve tekrar iç dünyasına geri dönmek zorunda 

kalmak kendi dünyasında dayanılmaz bir tahribat yaratmıştır. 

 

Taşra sıkıntısının dışarıdaki ile tanışmaktan doğan bir his olduğuna başka 

anlatılarda da rastlanır. Ömer Türkeş, Ayfer Tunç'un Kapak Kızı (2005) romanında, 

orta sınıf değerleriyle büyüyen, banka müfettişliği yapan karakteri Ersin’in yıllar 

içinde Anadolu kasabalarına olan düşünce ve hislerinin değişimi üzerinden benzer bir 

tahlil yapar. Ersin, ziyaret ettiği kasabalara karşı ilgisini zamanla kaybeder, bu ilgi 

kaybı gittiği kasabaların değişmesinden değil kendi iç dünyasının değişmesindendir. 

1980’lerin anlamını ancak kentin ışıltılarında bulan parlak yaşantısı, taşrayı giderek 

silikleştirmiştir. Ersin’in anlam dünyasını oluşturanlar da mutluluk arayışını üst sınıf 

hayat tarzında, Avrupa standartlarında bir tüketimde bulan kentli üst orta sınıfların 

arzu ve tutkuları olmuştur. Ersin bu karşılaşmalardan sonra, Anadolu seyahatlerini ağır 

bulmaya başlamış, uğradığı her kasaba ona unutulmuş, geri kalmış, çirkin, pis, kasvetli 

görünmüştür. 116  Bu karakterin yaşadığı değişimde de görüldüğü gibi, daha önce 

sevilen bir coğrafyayı kasvetli ve boğucu kılan dışarıya doğru açılma yani bu örnekte 

kentin ışıltılarıyla tanışmak olmuştur.  

 

Dış ve iç karşıtlığı, sadece Zebercet’in ya da Ersin’in hikayelerine özgü bir 

durum değildir. Taşra sıkıntısı tam da bu karşıtlıktan ortaya çıkan bir histir. Taşranın, 

taşralının, fiziksel veya mental anlamda farketmeksizin, kentin vaatlerini görüp tekrar 
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taşraya döndüğü ve sıkıntı duyduğu her hikayede vardır. Taşranın sıkıntı ile ilişkisini 

özgülleştirip taşra sıkıntısı kavramını yaratan budur. Bu kavramı özgün kılan, 

beklentinin kaybolmasının yarattığı can sıkıntısı duygusuna, vaat ile karşılaşmaktan 

doğan mahrumiyet hissinin eklenmesidir. Bu sebeple taşra sıkıntısı kavramında en 

baskın his dışarıda kalmanın yarattığı mahrumiyettir. Mahrumiyet ve dışarıda kalma 

hissini yaratan dışarıyla tanışmaksa, bu tanışmanın doğal tepkisi dışarıya katılma talebi 

olacaktır. Bu talep yinelendiği ve dışarısı vaatlerle donatıldığı müddetçe de sıkıntı 

devam edecektir.  

 

Buna göre, taşralı için taşra, ancak kendisinden esirgenmiş bir başka yaşantının, 

kıyısına itildiği bir merkezin farkına varması, kendisini onun gözüyle görmesi, onun 

karşısında kendisini eksik, yoksun hissettikten sonra taşra haline gelir ve ancak o 

zaman mekânsal olarak dar gelmeye, içi boşalmış bir dış gibi gelmeye, onları o zaman 

boğmaya başlar.117 Sıkıntının, anlam ufkunun daraldığı yerde başladığına dair ifade 

yinelenerek, taşranın anlam ufkunun darlığının şehrin anlam ufkunun genişliği 

karşısında kristalleştiği iddiasına varılır. Başka bir deyişle, taşra sıkıntısını 

özgülleştiren, anlam ufkunun genişlediği yerden tekrar daraldığı yere geri 

dönülmesidir. Burada anlam ufku ile kastedilen, çalışmanın başında, toplumsal 

mekânın bireye sağladığından bahsedilen “ufuk” kavramı (Harvey’ye göre “çerçeve”) 

ile eşdeğerdir. Bu ufuk, taşralı için taşranın kapladığı kadar alanken, taşranın dışına 

çıktıkça genişler, şehrin ufku olmaya başlar. Gürbilek’in ifadesiyle, taşranın ufkunu 

açan da, onu ufkun gerisinde bırakan da büyük şehirdir. 118 

 

Bu yüzdendir ki, genellikle, taşra sıkıntısı temalı anlatılarda, kendinden başka 

hayatlarını esirgendiğini farkeden kişi ya memur, öğretmen gibi taşranın aydın kişisi 

veya kente göç edip taşraya geri dönmüş karakter olarak temsil edilmiştir. Argın’ın 

belirttiği gibi "taşra sıkıntısının en belirgin hali olan 'gerçek hayatın dışındakalmışlık' 

hissi, kendisini en çok taşrada yaşayan entelektüellerde, aydınlarda gösterir."119 Taşra 

sıkıntısının anlam dünyasının genişliği ile olan ilgisi buradan ileri gelir. Daha da açık 

bir ifadeyle, taşra sıkıntısının ölçütü dışarıda olup bitenin farkında olma seviyesidir, 

kendini dışarıdakinin bakışıyla görebilecek kadar dışarıyı tanıma seviyesidir. Buna 
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göre, dışarıdaki dünyayla tanışmışlık arttıkça hissedilen sıkıntı da aynı oranda artar. 

Dışarıdaki hayata dair izlenimi sebebiyle, taşrada yaşayan entelektüel, dışarıdan gelen 

biri olarak  taşraya karşı “dışarıdan” bakışını koruduğu gibi, taşra için de dışarıdakini 

temsil eder. Taşra sıkıntısının 1960’larda edebiyat yoluyla icat dilmesinde bu durumun 

payı vardır, bu yüzdendir ki, taşra sıkıntısı taşrada yaşayan aydın yoluyla sirayet eder. 

 

Bu nedenle, dışarıdakinin gözünün veya başka bir deyişle merkezin ufkunun 

şekilendirdiği bu “gerçek hayatın dışında kalmışlık”, bu mahrumiyet hissi, taşra 

sıkıntısını mekânsal bağlamından koparır. Zira Gürbilek, çok bilinen “taşra sıkıntısı” 

tanımında taşra sıkıntısının taşranın mekânsal varlığından bağımsız olduğunu 

vurgular: 

 

"Taşra sıkıntısı, adını verelim buna; taşra sözcüğüne yalnızca mekâna ilişkin bir anlam 

yüklemeden, yalnızca köyü ya da kasabayı kastetmeden; onları da, ama onların ötesinde, 

şehirde de yaşanabilecek bir deneyimi; bir dışta kalma, birdaralma, bir evde kalma 

deneyimini, böyle yaşanmış hayadan ifade etmek için."
120

 

 

Taşra sıkıntısı, ismiyle mekânsal bir bağlamı işaret ediyor olsa da, tıpkı taşra 

kavramının kendisi gibi anlamını merkez ile olan ilişkisinde bulur yani bu sıkıntı 

taşranın coğrafi konumu ve mekânsal durumuna özgü değildir. 

 

Taşra sıkıntısını yaratan vaat ise, kentin imkânları, kentin ışıltısı ya da bizzat 

şehrin kendisidir. Sonuç olarak taşra sıkıntısının asıl kaynağı yine taşrayı taşra yapan 

şey olan merkezdir. Bu noktada, kendisi taşrada sıkıntı yaratan dış olan şehirde sıkıntı 

nasıl deneyimlenir, spleen kavramı ile literatürde yer bulan şehir sıkıntısı nedir ve 

hangi süreçlerden sonra oluşur, nasıl deneyimlenir sorularına yanıt aranacaktır. 

 

2.3. Şehrin Vaatleri, Spleen, Modernite 

 

Taşra sıkıntısını bir süreç olarak başlatan “dış”ın kent ve kentin vaatleri olduğu 

sonucuna varılmasında, kentin hangi özelliklerinin belirleyici olduğu üzerinde 

durulması gerekli görülmektedir. Kentin bu özelliklerinin hangi süreçler sonucu 
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meydana geldiği ve dünya üzerindeki hangi süreçlerle anlam bulduğunu açıklamaya 

çalışmanın önemli bir noktayı aydınlatacağı düşünülmektedir. Böylece, kentin 

sağladığı imkanların ve sunduğu vaatlerin, “şehirli” kimliğini, ruh hâlini nasıl 

şekillendirdiği ve bir ruh hâli olarak sıkıntının kentlerde ne şekilde deneyimlendiğine 

açıklama getirilmesi amaçlanmaktadır.  

 

Kent özlemi ile başlayan taşra sıkıntısı dünya edebiyatı anlatılarında da 

karşılaşılan bir tema olmuştur. Gustave Flaubert’in Madame Bovary (1857) romanı 

anlatısı ile hem dönemin ruhunu anlamada hem de taşra hayatı ve taşrada yaşayan baş 

karakterinin ruh hâli tahlilleriyle, taşra sıkıntısı ve kent ilişkisini anlamak üzere iyi bir 

örnek teşkil eder. Baş karakter Emma Bovary'nin taşradaki hayatından sıkılması, daha 

canlı bir hayata karşı duyduğu arzu hikayesini yönlendiren öğelerdir. Emma Bovary, 

bir akşam bir baloya katılır ve baloya katılan kentlilerin yaşantılarından çok etkilenir. 

Balodan evine döndükten sonra taşradaki hayatı ona dayanılmaz bir sıkıntı verecektir 

ve bu sıkıntı ardından gelecek bir dizi olayın başlangıcı olacaktır. Flaubert, Emma 

Bovary'nin bu deneyim sonrası hissettiklerini bu satırlarla yansıtır:  

 

“Şehirde sokakların gürültüsü, tiyatroların uğultusu, baloların ışıkları içinde elbette ki, gönle 

ferahlık veren, hisleri geliştiren bir hayat sürüyorlardı. Oysa kendisinin hayatı, penceresi kuzeye 

açılan bir tavan arası odası gibi; iç sıkıntısı, o sessiz örümcek, karanlıkta gönlünün her tarafına 

ağını kuruyordu”121 

 

Bu satırlardan hareketle, Bovary'nin "Hisleri geliştiren bir hayat sürmek" ifadesi 

ile kastedilenin şehrin, içinde sadece yürüyerek dolaşmanın kendisini bile bir 

deneyime dönüştüren gücü olduğu söylenebilir. Fırat Mollaer, Bovary'nin bu 

ifadesinden yola çıkarak, kent-taşra diyalektiğinde zuhur eden deneyim tutkusunu ele 

almak için, yeni tinsel hayatın mekânı olarak metropol’ü analiz eden Simmel'in en iyi 

başvuru kaynağı olduğunu söyler.122 Simmel'in “Metropol ve Tinsel Yaşam” makalesi 

ve özellikle bu cümleleri hisleri geliştiren bir hayat ifadesinden kastedileni açıklar 

görünmektedir:“Kent, sokaktan her geçişle, iktisadî, meslekî, toplumsal hayatın 

hızında ve çeşitliliğinde -ruhsal hayatın duyusal temelleri bakımından kasaba ve taşra 

                                                 
121 Gustave Flaubert, Madame Bovary, Çev.: Nurullah Ataç, Sabri Esat Siyavuşgil, İstanbul: İş Bankası 

Kültür Yayınları, 2006. s.45. 
122 Fırat Mollaer, Modernlik Kehanetleri, Ankara:Phoenix Yayınevi, 2016, s.68-69. 
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hayatıyla derin bir karşıtlık oluşturur.”123 Buna göre, kent hayatının imkânları kişiyi 

ruhsal açıdan besleyip geliştirdiği gibi, ona taşrada bulamayacağı bir "deneyim" 

imkanı da verir. Kent kişiye sadece kendi üzerinde yol alma imkanı tanıyarak dahi 

kişinin beş duyusuna hitap ederek anlam dünyasını genişletir. Ya da tersinden bir 

bakışla, kentte varolup taşrada olmayan her şey ve taşranın doğayla içiçe ve mekânsal 

olarak dar bir alanda kalmışlığı, taşranın deneyim yönünden yoksunluğunun ve anlam 

ufkunun daraldığı bir yer oluşunun altını çizer. Şehir bu anlamda, hisleri geliştiren bir 

hayat vaadiyle taşranın karşısında durmaktadır.  

 

Kentin bugün bilinen hâliyle, anlam ufkunun genişlediği, hisleri geliştiren bir 

yer haline gelmesinin modernite ile paralel yürüyen bir süreç olduğunu söylemek 

yanlış olmaz. Modernite, Giddens'ın tanımıyla, on yedinci yüzyılda Avrupa'da 

başlayan ve sonraları neredeyse bütün dünyayı etkisi altına alan toplumsal yaşam ve 

örgütlenme biçimlerine işaret eder.124 Modernitenin bu anlamda en bilinen sonucu, 

kentleşmenin yaygınlaşması olmuştur. Kentleşme ise, gündelik hayatın her alanına 

doğrudan tezahür etmiştir. Simmel’in ifadesiyle, “modernite gündelik toplumsal 

hayatın doğasını kökten değiştirir ve yaşantılarımızın en kişisel yanlarını bile etkiler. 

Moderniteyi kurumsal düzeyde anlamaya çalışmamız gerekir; fakat modern 

kurumların yol açtığı köklü dönüşümlerin doğrudan bireysel hayatla ve bu yüzden 

benlikle iç içe geçtiği unutulmamalıdır.”125 

 

Moderniteyle beraber, günümüzde bilinen anlamıyla modern kentler doğmuş, 

kentler kalabalıklar, geniş caddeler, gürültü ve ışıklar kent imgelerini oluşturur 

olmuştur. Böylece genişleyen kentler, yeni olan her şeyin ilk elden tanığı ve aynı 

zamanda uygulandığı mekânlar olmuşlardır. Başka bir deyişle, deneyimin yeni 

tezahürleri moderniteyle iç içe geçmiştir. Bu anlamda, modern çağda, modern 

gündelik hayatın adeta bir maceraya dönüşmesi ve bu maceranın sunduğu imkân ve 

vaatler, taşra sıkıntısının karşısında bir kent özlemi yaratmasını anlaşılır kılar. 

Berman’ın ifade ettiği gibi, modernite bir deneyim tarzının adıdır: 

 

                                                 
123 Simmel, a.g.e., s.86. 
124 Anthony Giddens, Modernite ve Bireysel-Kimlik-Geç Modern Çağda Benlik ve Toplum, Çev.: 

Ümit Tatlıcan, İstanbul: Say Yayınları, 2010, sy.28. 
125 Giddens, a.g.e., s.11. 
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“Bugün, dünyanın her köşesindeki insanlarca paylaşılan hayati bir deneyim tarzı; başka bir 

deyişle uzay ve zamana, ben ve ötekilere, yaşamın imkânları ve zorluklarına ilişkin bir deneyim 

tarzı vardır. Bu deneyim yığınım adı modernliktir. Modern olmak, bizlere serüven, güç, coşku, 

gelişme, kendimizi ve dünyayı dönüştürme olanakları vaat eder."126 

 

Modernite sözcüğünü ilk kez kullanan Fransız yazar Charles Baudelaire'dir. 

Baudelaire, 1863’te yayınlanan Le Peintre de la Vie Moderne - Modern Hayatın 

Ressamı kitabında, bu dönemde Paris’te yaşanan değişikliklere dair izleninimlerini 

kaleme alarak zamanın ruhunu yazılarıyla yakalamaya ve bir anlamda ölümsüz 

kılmaya çalışmıştır. Bu kitapta, moderniteyi "bir yarısı sonsuz ve değişmez olan 

sanatın, gelip geçici, ele avuca sığmaz, olumsal olan diğer yarısıdır." 127  diye 

tanımlamış, aynı zamanda, bu yeni hayat tarzının yani modern hayatın ortaya çıkardığı 

dandy, bohem, flaneur gibi tipleri ortaya koymuştur. Bunlardan flaneur, kenti tam 

anlamıyla yaşayan, kalabalıklara ve kentin ışıltısına hayran bir karakter olarak öne 

çıkar. Flaneur bir kent gezginidir. En ücra köşelerine kadar metropolü arşınlar ve 

modern hayatın bütün görünümlerini müthiş bir aşkla gözlemler, ayıklar ve hafızasının 

arşivine kaydeder.128 

 

Baudelaire bir şairdir ama yazıları, başta Benjamin, Berman ve Harvey'in 

çalışmalarında olmak üzere modernitenin kent, kalabalıklar, zaman ve mekân ilişkisi 

gibi yönlerini yeniden okumak üzere oldukça yardımcıdır.129 Modernitenin kentlerle 

olan ilişkisinden bahsedildiğinde ilk akla gelen isim de odur, zira Sennett'ın belirttiği 

gibi kentlerin öznel yaşamın yeni bir biçimini nasıl doğurabileceğini ilk kez o 

düşünmeye çalışmıştır.130 

 

Baudelaire, modern zamanların büyüleyici yönünü kaleme alır fakat aynı 

zamanda modern zamanların ve modern kentin yol açtığı sıkıntılarını da ilk aktaran 

odur. Mollaer'in belirttiği gibi, kentsel hayatın estetikleştirilen büyüleyici görüntüsü, 

Baudelaire edebiyatının sadece bir yönüdür. Buna eşlik eden “modernliğin sıkıntıları” 

                                                 
126 Berman, a.g.e., s.27. 
127 Charles Baudelaire, Modern Hayatın Ressamı, Çev.: Ali Berktay, İstanbul: İletişim Yayınları, 

2003, s..214. 
128  Ali Artun, "Baudelaire'de Sanatın Özerkleşmesi ve Modernizm", Modern Hayatın Ressamı, 

İstanbul: İletişim Yayınları, 2003, s.33. 
129 Mollaer, a.g.e., s.66 
130  Richard Sennett, Gözün Vicdanı Kentin Tasarımı Ve Toplumsal Yaşam, Çev.: Süha 

Senabiboğlu,Can Kurultay, İstanbul: Ayrıntı Yayınları, 1999, s.143 
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yönü vurgulanmadığında Baudelaire edebiyatı tek boyutlu anlaşılır.131 Baudelaire’in 

Paris’te yaşanan değişim karşısında gözlemlerini kaleme aldığı diğer bir kitabı, 

1869’da basılan Le Spleen de Paris ve bu kitap Baudelaire’i konu edinen yazar ve 

düşünürler tarafından, daha çok modernliğin sıkıntılarının izleri sürerek okunmuştur. 

Spleen sözcüğünün, literatürde şehir sıkıntısı ile özdeşleşen bir sözcük olarak yerleştiği 

görülür. 

 

Paris Sıkıntısı’nda sıkıntıya karşılık gelen sözcük olan spleen, sözlük anlamı 

olarak sebebi belli olmayan melankolidir. 132 Fakat, spleen’in melankoliden çok 

sıkıntı133 sözcüğü ile çevrilmesi yaygındır ve sıkıntı ile kastedilen, buraya dek anılan 

sıkıntı tanımlarından farklıdır. Spleen’in nasıl bir ruh halini tanımladığını açıklamak 

üzere, Baudelaire’in metinlerinden ziyade Baudelaire’i yorumlayan yazarlardan 

yardım alınması daha uygun görünmektedir. Baudelaire’i ilk ve en derinlikli biçimde 

yorumlayanlardan olan Benjamin, Pasajlar’da “Spleen’in içerisinde zaman, aşırı 

duyarlı bir biçimde algılanır, zaman, nesneye dönüşmüştür. Dakikalar, insanı kar 

taneleri gibi örter”diyerek134spleen’in daha önce ortaya konduğu haliyle sıkıntının 

şimdiki zamanın boşluk olarak deneyimlenmesine dair tanımına yakınlaşır. Fakat 

spleen, Benjamin’in çalışmalarında ve Baudelaire ve modernite üzerine yapılan diğer 

çalışmalarda da takip edilebileceği gibi, kaynağını daha çok modern zamanların 

yarattığı endişeden alan bir sıkıntıdır. Yani spleen’i yaratan da bir anlamda 

modernitenin kendisi ve sürekli değişimi gerektiren doğasıdır. Benjamin’in Baudelaire 

yazılarında, spleen, mekanik zamanın diktası olarak sunulur. Sürekli aynı olanın ebedi 

tekrarı ve mekanik, homojen, ölçülebilir bir zaman algısına dayanan “cehennemi 

zaman”dır.135 Modern zamanı bitmez tükenmez cehenneme çeviren ise Bennjamin’in 

ifadesiyle, “aynı şeyin hep tekrar edip durmasından çok, ‘yepyeni’ olanda da 

dünyanın çehresinin hiç değişmemesi; ‘yepyeni’ dediğimizin de her bakımdan aynı 

kalmasıdır.” 136 

                                                 
131 Mollaer, a.g.e., s. 78. 
132Spleen: Mélancolie sans cause précise. (Çeviri bana ait) 

http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/spleen/74273?q=spleen#73440 
133"Le spleen de Paris"in çevirilerinde spleen sıkıntı olarak çevrilir. Nurdan Gürbilek'in hazırladığı 

Benjamin’e ait makalelerin bulunduğu "Son Bakışta Aşk" derlemesinde, Baudelaire'in Spleen olarak 

kullandığı kavram sıkıntı olarak çevrilmez, spleen olarak kullanılır fakat dipnotta "sıkıntı" ya da "iç 

sıkıntısı" olarak açıklandığı görülür. Walter Benjamin, Son Bakışta Aşk, Der. Nurdan Gürbilek, 

İstanbul: Metis Yayınları, 1993, s.112. 
134 Walter Benjamin, Pasajlar, Çev. Ahmet Cemal, İstanbul: Yapı Kredi Yayınları, s.235. 
135 Mollaer, a.g.e., s.146. 
136 Benjamin'den Aktaran: Artun, a.g.e., s.76. 
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Spleen kavramını Çiçekoğlu da modemitenin, değişimin, şehrin ürünü137olan bir 

sıkıntı hali olarak tanımlar. Baudelaire’in bu kitabındaki ünlü “Yabancı” şiirinde, 

şehrin gösterişli imgelerini es geçip bulutlara gösterdiği sevgiyi yansıttığı ifadelerden 

dolayı Çiçekoğlu bu şiiri, iç sıkıntısının bütün bir şehri hapishaneye dönüştürdüğü 

dönemecin tanığı olarak yorumlar. Ona göre, Baudelaire modemitenin ışıklı 

başkentinde sonunda bulutlardan başka sevecek hiçbir şey bulamamıştır.138 Sennett da, 

başka bir açıdan yaklaşarak Baudelaire’in moderniteden ve Paris’ten duyduğu sıkıntıyı 

dile getirir. Ona göre, Baudelaire için modern yaşamın, özellikle de Paris’teki yaşamın 

çoğu yönü bayatlamıştır. Onun zamanının Parislileri birbirinden olduğu kadar 

kendilerinden de sıkılmış görünürler; can sıkıntısı, sürekli bir tatminsizlikle kendine 

önem vermeme, nedensiz ya da amaçsız bir öfke ve tedirginlik, yaşamayıp da sadece 

var olmayı sürdürüyor olma kuruntusu onların yakalandığı hastalıklardır.139 

 

Bu anlamda, spleen ile kastedilen sıkıntı, iç sıkıntısına yakın bir yerde durur 

fakat kaynağını moderniteden ve modernitenin yarattığı sürekli değişme arzusundan 

alan endişeyi de içeren bir haldir. Modernite endişe yaratır, çünkü durmadan yeni olana 

duyulan arzu sürdürülebilir değildir. Modernlik Fragmanları'nda Frisby, Benjamin'i 

ve onun Baudelaire'e dair görüşlerini modernite ve antikite karşıtlığında ele almıştır. 

Frisby'nin öne sürdüğü gibi, Benjamin, Baudelaire'in şiirlerinde, antikite ve 

modernitenin ilişkisini tespit etmiştir. Ona göre, modernlik aynı zamanda karşıtını da 

çağıran bir kavramdır bu nedenle de Baudelaire Paris'te kendini hiçbir zaman rahat 

hissetmemiştir. Frisby bunu açıklamak üzere Benjamin'in şu cümlelerini alıntılar: 

"Can sıkıntısı şimdiki zaman ile henüz yaşanmış olan arasına an aracılığıyla yüzyıllar 

koyar. Bitip tükenmez 'antikite’yi yaratan da can sıkıntısıdır. Aslında Baudelaire'e 

göre, modernlik 'en yeni antikite'den başka bir şey değildir." Frisby bu tartışamalardan 

şu sonuca varır: modernliğin  mütemadiyen hep-yeni olanı ortaya sürmesi, bunun 

çökerek hep-aynı olana dönüşmesinin önüne geçemez. Bu sebeple, modernlik de 

çürüyüp gidecektir.140 

 

                                                 
137 Feride Çiçekoğlu, Şehrin İtirazı: Gezi Direnişi Öncesi İstanbul Filmlerinde İsyan Eşiği, İstanbul: 

Metis Yayınları, 2015, s.67. 
138 A.g.e. s.71. 
139 Sennett, a.g.e., s.144. 
140 Frisby, a.g.e., s.262.  
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Frosh’a göre, modernliğin durmadan yeniyi çağıran doğasına ilişkin bu görüş, 

hem tehdit edici hem heyecan vericidir. Maddi ve toplumsal ortamın bu şekilde 

sekteye uğratılıp istikrarsızlaştırılması, modernliğin kendine özgü ıstırabını belirler.141 

Benzer bir çerçeve içinde, Harvey’in ifadeleri de moderniteye dair karamsar bir tutum 

yanısıtır. Ona göre, eğer modern hayat gelip geçici, anlık, parçalanmış ve olumsal 

olanla gerçekten bu derece iç içe geçmişse, bunun sonuçlarından biri, her şeyden önce, 

modernitenin, kendi geçmişine bile saygı göstermemesidir. Her şeyin geçiciliği, bir 

tarihsel süreklilik duygusunu korumayı güçleştirir. 142  Modern olmanın, 

modernleşmenin kenti ve kente ait olanı olduğu gibi, modernleşmenin eşiğinde olan 

her yeri ve her şeyi zorlayan bir yönü vardır. Berman’ın sözleriyle: “Modern olmak, 

kişisel ve toplumsal yaşamı bir girdap deneyimi gibi yaşamak; insanın kendini ve 

dünyasını sürekli bir çözülüş, yenilenme, sıkıntı, kaygı, belirsizlik ve çelişki içinde 

bulması demektir. Kısaca, katı olan her şeyin eriyip havaya karıştığı bir evrenin 

parçalan olmak...”143 

 

Modern olan her şeyin aynı zamanda geçici olması endişe yaratırken aynı 

zamanda hep yeni olanın isteğini de beraberinde getirir. Hep yeni olana yönelik 

arzunun yönlendirdiği kentli insan hep yeninin peşinde koşar ama yeni olana her 

zaman daha yenisi eklendiği için aradığı tatmine ulaşamaz. Modernite bireylerde asla 

doyurulamayacak bir arzu yaratır. Bu durum, Lefebvre'nin "arzu stratejisi" olarak 

tanımladığı durumu akla getirir. Lefebvre, modern toplumda durmadan yeni arzu 

nesnelerinin yaratılarak üretimin ve tüketimin sürekli kılınmasının arzuyu da sürekli 

kıldığını söyler. Ona göre, nesnelerin kullanım süreleriyle oynayan kişiler aynı 

zamanda nesnelere yönelik motivasyonları da yönlendirirler. Bu nedenle, nesnelerin 

yıpranma ve kullanımdan düşme süresi de kısaltılır, yeni gereksinimlerin eskilerinin 

yerini alması sağlanır. Böylece, üretici kapasite yaşamın, nesnelerin, evlerin; 

kentlerin, "yaşama alanı"nın aşırı hareketliliğini olanaklı kılacaktır, "gerçek yaşam" 

artık gündeliklik içinde donup kalmayacaktır."144 Böyle bir strateji kentsel yaşamdaki 

gündelik hayatın aşırı hareketliliğine olanak sağlar, moda olanın gelip geçiciliğinin 

                                                 
141 Stephen Frosh, "Toplumsal Bir Yaşantı Olarak Kimlik Bunalımı", DefterSayı:26, Çev. İskender 

Savaşır, s.44. 
142 Harvey, a.g.e., s.24. 
143 Berman, a.g.e., s.460. 
144 Henri Lefebvre, Modern Dünyada Günlük Hayat, Çev. Işın Gürbüz, İstanbul: Metis Yayınları, 

1998, s. 96. 
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yarattığı sürekliliği, yani tüketimin güçlenerek sürekli kılınmasına ve bu yolla 

arzuların yönlendirilmesine olanak sağlayan tüm süreçlere izin verir. Denebilir ki 

kentler nesnelerin olduğu gibi arzuların da üretim merkezidirler ve ancak kentlerde 

yerleşerek büyür ve gündelik hayatı ele geçirirler, durmadan yeni arzular yaratarak 

arzuları sürekli kılarlar. Bu anlamda, modernitenin yarattığı hep yeni olana sahip 

olmaya yönelten bu kolektif arzu ve sebep olduğu tatminsizlik kentli ruh halini ve 

kente özgü sıkıntı hissini belirler.  

 

Buraya dek sözü edildiği gibi, şehre özgü sıkıntı taşra sıkıntısından farklı olsa 

da, kaynağını modernitenin yarattığı hep yeni olana sahip olmaya yönelten bu kolektif 

arzudan alması bakımından iki sıkıntı deneyimi de aynı noktada buluşur. Taşra 

sıkıntısının altını çizen mahrumiyet, taşranın hem mekânsal hem de soyut anlamda, 

hep yeni olana yani modern olana uzaklığının yarattığı mahrumiyettir.  Bu anlamda, 

taşra sıkıntısının kaynağı da modernitedir, tıpkı şehir sıkıntısının olduğu gibi. Taşra 

sıkıntısı, fiziksel veya düşünsel bağlam farketmeksizin şehrin vaatlerini görüp taşraya 

dönmenin sonucunda oluşan bir iç sıkıntısı olarak tanımlanabilirse, şehir sıkıntısı da 

şehrin vaatlerinin ve imkânlarının her zaman yakın ama hiçbir zaman erişilebilir 

olmamasından doğan bir endişe ve sıkıntı olarak tanımlanabilir. Bu sebeplerle, bir ruh 

hali olarak sıkıntı adına getirilecek sonuç, arzunun ve tatminsizliğin olduğu her yerde, 

yani modernite varoldukça varolacağıdır.  

 

Çalışmanın bu bölümünde, sıkıntı kavramı psikoloji, felsefe ve edebiyattan 

yardım alınarak ele alınmış, sıkıntının mekânsal bağlamda ve mekândan bağımsız 

taşra ve şehir ile nasıl özdeşleştiği ortaya konmaya çalışılmıştır. Bu minvalde, kent 

hayatının taşra hayatından nasıl farklılaştığı ve sakinlerine sunduğu vaat ve imkânların 

hangi süreçlerle belirlendiği ve ruh hallerine nasıl etki ettiğine dair sonuçlara varılması 

amaçlanmıştır. Bundan sonraki bölümde, taşranın Türk sinemasında ne zaman konu 

edilmeye başlandığına, nasıl temsil bulduğuna dair bir özet bir araştırma sunularak, 

Yeni Türk Sineması’nın taşraya olan ilgisinin nasıl ve neden oluştuğu açıklanmaya 

çalışılacaktır. Sonraki bölümde ise, bu filmler arasından Nuri Bilge Ceylan filmlerinin 

neden seçildiği ifade edilecektir. 
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         3. SİNEMA VE TAŞRA 

 

3.1. Türk sinemasında Taşranın Temsil Biçimleri 

 

Merkez-çevre çerçevesinde yürütülen bir çalışmada, Türk sineması için de bir 

merkez belirlenmeliyse, şüphesiz o İstanbul olacaktır. Yerli filmlerin büyük 

çoğunluğunda kurmaca dünyanın inşa edildiği ortam büyük kent ya da bir başka 

deyişle İstanbul'dur. Yeşilçam sineması'nın 1960'larda çok sayıda köy filmi üretmesine 

karşın, yerli filmlerin evreni her zaman İstanbul olarak kalmıştır.145 

 

Özellikle, ismini o dönem Beyoğlu’nda yapımcı şirketlerin bulunduğu sokaktan 

alan Yeşilçam sinemasında, İstanbul hem mekânsal hem anlatısal olarak başroldedir, 

sahne geçişlerinde sık sık İstanbul manzaralarına yer verilir. Özgüç’ün deyimiyle; 

Adalar, Boğaziçi sırtları, Emirgan koruluğu, cumbalı evlerin çevrelediği eski İstanbul 

sokakları ile İstanbul'un her yanı harici çekimler için Türk Sineması'nın 'açık hava 

platolan'dır. 146 Bu gösterişli İstanbul imgelerinin, taşrada İstanbul’a duyulan merak 

ve hayranlığı beslediği ve hatta İstanbul’a yaşanan göçün sebeplerinden biri olduğu 

iddia edilebilir.  

 

Türk sinemasının başlangıcı olarak da düşünülebilecek, Türk sinemasmda 1922 

yılından 1940 yılma kadar süren dönem "Tiyatrocular Dönemi" olarak adlandırılır. 

Bunun nedeni, bu dönemdeki sinema çalışmalarının İstanbul Şehir Tiyatrosu'nun 

başmda bulunan Muhsin Ertuğrul ve onun kadrosunun tekelinde bulunmasıdır.147 Bu 

yıllarda büyük oranda tiyatro ve Muhsin Ertuğrul etkisinde olan Türk sinemasının, 

teknik olanakların azlığı sebebiyle, dekor ve oyunculuk açısından tiyatroyu andıran 

eserler verdiği söylenebilir. Yine de İstanbul’da Bir Facia-ı Aşk (1922), Boğaziçi 

                                                 
145 Nilgün Abisel, Türk Sineması Üzerine Yazılar, Ankara: Phoenix Yayınevi, 2005, s.231. 
146 Agâh Özgüç, Türk Sinemasında İstanbul, İstanbul: Horizon International Yayınları, 2010, s.17. 
147 Esin Coşkun, Türk Sinemasında Akım Araştırması, Ankara: Phoenix Yayınları, 2009, s. 23. 
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Esrarı (1922), Kız Kulesi’nde Bir Facia (1923) gibi Muhsin Ertuğrul tarafından 

çekilen bazı filmlerde İstanbul görüntülerine yer verildiği görülür. 

 

İstanbul’un merkez olduğu Türk sinemasında, neredeyse 1990’lı yıllara dek, 

merkezin çevresini, dışını temsil eden toplumsal mekânın “köy” olduğu söylenebilir. 

Bu dönemde sinemanın kendisi de kentli olduğu ve İstanbul dışında gösterimlerin yok 

denecek kadar az olduğu söylenebilir. Türk sinemasının oluşma dönemi olan ve hemen 

her türde filmin ilk örneklerinin verildiği 1920’li yıllarda, odağını kent hikayelerinden 

alan filmlerin dışında, "köy filmi" denen bir türe yer verilmiştir. Türk sinemasının ilk 

köy filmi denemesi, 1935’te Muhsin Ertuğrul tarafından çekilen “Aysel Bataklı Damın 

Kızı” filmi olmuştur. 148  Sonrasında, 1939'da Faruk Kenç'in sinemaya girişi ve 

Tiyatrocular Dönemi’nin bitişi ile başlayan Geçiş Dönemi süresince, pek çok köy filmi 

çekilmiştir: Harman Sonu (1946), Dertli Pınar (1943), Hasret (1944)... Bu filmlerde 

köyün, mekân olarak anlamı olan bir yer olmadığı, daha çok bir dekoru andırdığı 

söylenebilir. Köye ait yaşantının ise bir oyunu andırdığı bu filmleri Scognamillo, köye 

dıştan, uzaktan, kentli gibi, yüzeyde bir bakışla bakmaları konusunda eleştirir.149  

 

Ömer Lütfi Akad, Atıf Yılmaz, Metin Erksan gibi usta yönetmenlerin sinemaya 

girdiği ve “Sinemacılar Dönemi” olarak adlandırılan 1950’lerde, diğer filmlerle 

beraber köy filmlerinin sayısında da artış yaşanmıştır. O yıllarda bu filmlerin 

çoğunluğunu hâlâ gerçeklikten uzak bir köy hayatını tasvir eden köy melodramlarının 

oluşturduğu söylenebilir. Bu köy melodramlarının yanısıra, çoğu sansüre uğrayarak 

kesilip biçilmek durumunda kalan “gerçekçi olmayı deneyen” filmler yer almaktadır. 

Bu dönemde, tıpkı edebiyatta olduğu gibi, köy filmlerinde de  Mahmut Makal’ın 1950 

basımlı Bizim Köy kitabının gerçekçilik bakımından etkisi olmuştur.   Bu etkiyle 

çekilen, köye dair, gerçekçi olmaya yaklaşan filmlerden bazıları şunlardır: Karanlık 

Dünya (Metin Erksan) (1952), Beyaz Mendil (Ömer Lütfi Akad) (1955), Gelinin 

Muradı (Atıf Yılmaz) (1957)   

 

Aynı dönemde, filmlerde sağlanmaya çalışılan “gerçekçilik” ile ilgili diğer bir 

gelişme; Türk sinema tarihçilerinin Sinemacılar Dönemi’nin başlangıcı da saydıkları, 

                                                 
148 Agah Özgüç, Başlangıçtan Bugüne Türk Sinemasında İlkler, İstanbul: Yılmaz Yayınları, 1990, 

s.107. 
149 Giovanni Scognamillo, "Türk Sinemasında Köy Filmleri - 1", Yedinci Sanat:7, 1973, s.9. 
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1952’de Kanun Namına filminin Ömer Lütfi Akad tarafından çekilmesidir.  Kanun 

Namına pek çok açıdan olduğu gibi, filmde mekân olarak İstanbul’un kullanımı 

anlamında da bir dönüm noktası olur. Bu dönemle beraber doğal mekânlarda çekimler 

yapılmaya başlandığından, çekim yapılan çevre, bir fon olmaktan ziyade mekân olarak 

önem kazanmıştır.  

  

Bir yandan, 1950’lerde Türkiye, Türk sinemasının da yönünü belirleyecek olan 

çok partili döneme geçiş ve köyden kente göç gibi toplumsal olaylara sahne 

olmaktadır. İç göç önemli bir olgu olarak var olmaya başladığı halde, bu dönem içinde, 

sinema dilini henüz yeni oluşturmaya çalışan Türk sinemasında, iç göçü sorunsal 

olarak işleyen film örneği yoktur.150 Kent-köy çelişkisinin hem toplumun gündemine 

hem sinemaya girmesini sağlayan olgunun iç göç olduğu düşünüldüğünde, bu yıllarda 

henüz bu ikiliği yansıtan bir filmin de çekilmediği görülür. Bu durumun dışında kalan, 

1950’de Mehmet Muhtar tarafından çekilen İstanbul Geceleri filmi belki de bu 

konunun sinemamıza girdiği ilk film olarak anılmaya değerdir. İstanbul Geceleri'nde, 

yanlışlıkla bindikleri trende rastladıkları kadının İstanbul yolcusu olduğunu öğrenerek 

kadınla özdeşleştirdikleri şehri merak eden iki taşralı erkeğin şehri fethetme arzusu ve 

cinsiyetçi bir güdüyle İstanbul’u temellük etme ihtirası anlatılır. 151 

 

1960'lara gelindiğinde, yaşanan önemli siyasal ve toplumsal değişmeler 

sinemayı daha önce olmadığı kadar etkilemiş, 27 Mayıs 1960 ihtilali pek çok konuda 

olduğu gibi Türk sineması için de bir dönüm noktası olmuştur. Değişen toplumsal, 

siyasal yaşam, 1961 anayasasının getirdiği özgürlük havası, Türk sinemasının o 

günlere dek neredeyse sırtını döndüğü toplumsal gerçeklerle ilgilenme imkânı 

yaratmıştır. 152 Türk sinemasında yaşanan bu değişimle, Yeşilçam Sinemasının 

yanında/karşısında konumlanan ve bir dönemi tanımlayan, Halk Sineması, Ulusal 

Sinema, Devrimci Sinema, Toplumsal Gerçekçilik, Milli Sinema gibi akımlar ortaya 

çıkmıştır. Ömer Lütfi Akad, Metin Erksan, Halit Refiğ, Atıf Yılmaz gibi usta 

sinemacılar bir yandan Yeşilçam’ın çarkı içerisinde, ticari kaygılar güden filmler 

yapmış, bunun yanında da gerek dili, gerek konusu, gerekse yarattıkları tartışmalar 

                                                 
150 Güçhan, a.g.e., s. 17. 
151 Çiçekoğlu, a.g.e., s.73. 
152 Güçhan, a.g.e., s.82. 
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nedeniyle Türk sinema tarihinin en önemli örneklerini vermişlerdir.153 Bazılarında, 

sendika, işçi hakları, grev gibi kavramların ilk kez görünür olduğu bu filmlerde, 

“gerçekçi bir yaklaşım” ve "toplumsallık" etkisinin yer bulmaya başladığı açıktır. 

Gecelerin Ötesi (Metin Erksan, 1960), Şehirdeki Yabancı (Halit Refiğ, 1962), 

Karanlıkta Uyananlar (Şerif Gören, 1964) bu filmlere örnek olarak sayılabilir. 

 

Toplumsal konuların Türk sinemasına girmesi ile 1950’lerde başlayan iç göç ve 

beraberinde getirdiği çarpık kentleşme, toplumsal eşitsizlik gibi dönemin önemli 

konularının da sinemaya girmesi eşzamanlı olmuştur. Bu durum sinemayı toplumun 

bir aynası gibi gören görüşle değerlendirildiğinde, bu konuların önemine oranla az 

sayıda olan bu filmleri adeta birer belgeye dönüştürür. O yıllara dek, Türk 

sinemasında, çoğunlukla İstanbul olarak örneklenen kent yaşamı, sunduğu olanakların 

mitleştirildiği bir gösterim yolu bulmuştur. “Taşı toprağı altın şehir” olarak dile 

yerleşen bu mit, bu dönemin filmlerinde, iç göçün sebebini köyün zorlayıcı sebepleri 

olduğu kadar kentin çekiciliği olarak yansıtır. Fakat yine aynı dönemin filmlerinde, 

İstanbul’un taşı toprağının altın olmadığı da kameraya yansımaya başlamıştır. 

Sinemaya iç göç konusunun girmiş olmasının önemi, aynı zamanda köy/kent 

karşıtlığını ve buna paralel olarak geleneksellik/modernleşme karşıtlığını tema olarak 

beraberinde getirmesinden ileri gelir. Böylece, gösterişli İstanbul görüntülerinin 

yanında gecekondu mahalleleri, fabrikalar, çamurlu/pis sokaklar, atölyeler gibi çarpık 

kentleşmenin ilk görüntüleri de belirmeye başlamıştır. Göç eden bireylerin/ailelerin 

yaşadığı ekonomik/kültürel zorluklar, kentin sunduğu fırsatların hayal edildiği kadar 

geniş olmaması ve kentle uyum sağlayamama sonucu karakterlerin yaşadığı kimlik 

bunalımı gibi sorunlar da bu hikayeler aracılığıyla izleyiciye ulaşır.  

 

İç göçü konu edinen ve tutarlı bir şekilde ele alan dönemin filmlerinden ikisi 

özellikle öne çıkar. Küçük bir kasabadan "altın şehir" dedikleri İstanbul'a göçen bir 

ailenin parçalanış öyküsünü anlatan Gurbet Kuşları (Halit Refiğ, 1964) 154 ve 

Anadolu'dan İstanbul'a göçen altı taşralı gencin büyük kentteki trajik öyküsünü155 

anlatan Bitmeyen Yol (Duygu Sağıroğlu, 1965. Bu iki filmden başka, Altın Şehir 

(1965), Gecekondu Peşinde (1967) ve Ah Güzel İstanbul (Atıf Yılmaz, 1966) gibi 

                                                 
153 Ayşe Toy Par, El Kapılarında Yeşilçam: 1970-1990 Arası Türkiye’de Dış Göç-Sinema İlişkisi, 

Doktora Tezi, s.104. 
154 Agah Özgüç, Ansiklopedik Türk Filmleri Sözlüğü, Horizon International Yayınları, 2012,  s.173. 
155A.g.e., s.191. 
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filmler de iç göç konusuna değinir fakat sonuçlarını detaylı biçimde ele almazlar. 

 

Aynı yıllarda, Türk sinemacılarının bir kısmı, dolaylı ya da dolaysız bir şekilde, 

köy sorunlarıyla ilgilenmek ve köye gerçekçi bir gözle bakmanın zorunlu olduğunu 

anlayıp bunu gerçekleştirme yollarını denemeye başlamışlardır. 156 Metin Erksan, 

Yılanların Öcü (1962) ve Susuz Yaz (1963) ile bunun iki önemli örneğini vermiştir. 

Kayalı, göç sorunun tartışılmaya ve göç filmlerinin yeni yeni çekilmeye başladığı bir 

dönemde, Erksan'ın filmlerinin köy konusunu işlediği için önensenmiş olabileceğini 

söyler. Çünkü ona göre, göç eden insanın şehirde değişmeden tutunmaya çalışması bir 

sorun ise, göç sorununa odaklanmayıp daha genel bir insanlık problemine değinmek 

daha gerçekçi bir tavırdır. 157  Erksan’ın sözü edilen filmlerinde, bu gerçekçi tavrı 

görmek mümkündür.  

 

Susuz Yaz ve Yılanların Öcü'nün ardından, Türk sinemasında kuraklık, toprak ve 

su sorunları, kan davası, ağalık rejimi gibi köy hayatının olumsuz şartlarını hikaye 

eden pek çok film çekilmiştir. Kızgın Delikanlı (Ertem Göreç, 1964), Hudutların 

Kanunu (Ömer Lütfi Akad, 1966), Kızılırmak Karakoyun (Ömer Lütfi Akad, 1967) bu 

dönemin önemli örnekleri olarak sayılabilir. Bu filmlerde konu edilen köyün olumsuz 

şartlarının, aynı dönem çekilen iç göç filmlerinde de göç sebeplerini oluşturan sorunlar 

olarak yer aldığı söylenebilir. 

 

          Güçhan, gerek anlatım gerekse içerik yönünden, o güne dek yapılan filmler 

içinde gerçeğe en çok yaklaşanın Yılmaz Güney’in Umut filmi olduğunu, bu sebeple 

Umut’un yapım yılı olan 1970’in gerçekçilik bakımından ardından gelen filmler 

üzerinde büyük etkisi olduğu söylenebilir. 158  Umut’un yarattığı etkiyle köy 

filmlerinde toplumsal sorunlara eğilme yaklaşmının daha fazla benimsendiği 

söylenebilir. Özellikle Doğu Anadolu Bölgesi’nde çekilen Cemo (Atıf Yılmaz, 1972), 

Dönüş (Türkan Şoray, 1972), Kara Çarşaflı Gelin (Süreyya Duru, 1975), Köprü (Şerif 

Gören, 1975), Hazal (Ali Özgentürk, 1979) gibi  filmlerde bu durumun etkisi 

görülebilir.  

 

                                                 
156 Scognamillo, a.g.e., s.13. 
157 Kurtuluş Kayalı, Sinema Bir Kültürdür, İstanbul: Tezkire Yayıncılık, 2015, s.106-107. 
158 Güçhan, a.g.e., s.87. 
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Güçhan, Umut’un sinemanın kendi toplumuna bakış açısına getirdiği bu yeni 

anlayışın dönemin iç göç filmleri için de geçerli sayılabileceğini ve bu sayede göç eden 

insanların sorunlarına daha gerçeğe yakın bir şekilde bakıldığını ifade etmektedir. 

159Zira 1970’ler Türkiyesinde göç artık kabul edilen ve üzerine konuşulan bir sorundur 

ve beraberinde getirdiği gecekondulaşma sorunu da çarpık kentleşmenin baş 

sorumlusu olarak görülür. Buna paralel olarak, Türk sinemasında 1970’ler iç göç 

olgusunun en çok işlendiği dönemdir.160Bu dönemin örneklerinde, artık İstanbul’un 

gecekondu mahallelerinin görüntü olarak daha fazla yer aldığı ve bazen güzel İstanbul 

görüntüleri ile karşıtlık sunarak verildiği görülür. Göç edenler için kente uyum bir 

sorun olmaktan çıkmıştır, zira göç edilen bölgelerde İstanbul’dan çok taşraya 

benzeyen yeni bir mekân kurulmuştur ve bireyler bu bölgelerden ayrılmadan 

yaşayarak kültürel uyum sorununun etrafından dolanabilmektedirler.  

 

1970’lerde çekilen ve iç göç olgusuna değinen filmlerin en bilinen örneklerini, 

Ömer Lütfi Akad, Gelin (1973), Düğün (1973), Diyet (1974) filmlerinden oluşan Göç 

Üçlemesi ile  büyük kente göç sorununu, değişik kişilerin ve ailelerin mücadelesini 

konu edinerek vermiştir. Göçün yarattığı sorunların ve kent ortamında yaşanan 

değişimin gözlemlenebileceği diğer örnekler şöyle sıralanabilir: Anneler ve Kızları 

(Ömer Lütfi Akad, 1971), Meryem ve Oğulları (Osman F. Seden, 1977), Fatma Bacı 

(Halit Refiğ, 1972), Sultan (Kartal Tibet, 1978), Canım Kardeşim (Ertem Eğilmez, 

1973), Yusuf ile Kenan (Ömer Kavur, 1979) Köyden İndim Şehire (Ertem Eğilmez, 

1974), Taşı Toprağı Altın Şehir (Orhan Aksoy, 1978) 

 

Öte yandan, 1970’ler, Türk sinemasının bir krize doğu sürüklendiği yıllardır ve 

bir sonraki dönemi de etkileyecek olan pek çok gelişme aynı anda yaşanmaktadır. Bu 

dönemde, klasik Yeşilçam seyircisi sinemalardan uzaklaşmış böylece ticari film 

yapımcıları seks filmlerine yönelmiştir.161 Esen, bir yanda toplumsal sorumluluklarla 

üretilen "eleştirel siyasal filmler" tam karşısında ise kişisel bencilliklerle sömürü 

çarkına alet olan seks filmlerinin iki zıt yapı oluşturduğunu söylediği bu dönemi 

"Karşıtlıklar Dönemi" olarak adlandırır. 162  Türk sineması, bu gelişmelerin etkisi 

                                                 
159A.g.e., s.12. 
160A.g.e. 
161  Şükran Kuyucak Esen, Türk Sinemasının Kilometre Taşları: Dönemler ve Yönetmenler, 

İstanbul: Agora Kitaplığı, 2002, s. 133. 
162A.g.e., s.159. 



57 

 

altındayken 12 Eylül 1980 darbesi gerçekleşir. Darbenin etkilerinin yaşamı olduğu gibi 

sinemayı da biçimlendirdiği 1980'lerde, 1970'li yılların ikinci yarısını kaplayan seks 

filmleri tamamen ortadan kalkmış, ticari sürekliliği sağlayacak yeni tür olarak onların 

yerini arabesk filmler almıştır. 163  Aynı zamanda, televizyonun yaygınlaşmasıyla 

seyirci sinemadan daha da uzaklaşmıştır.  

 

Konusunu iç göçten alan filmler de toplumdaki bu değişim ile beraber önceki 

dönemlerin filmlerine göre farklılaşmıştır. Bu dönemin filmlerinde mekân olarak 

gecekondunun ve konu olarak da gecekondu sorunlarının eskisine oranla daha belirgin 

olduğu görülür. Özellikle 1980’lerin başlarında çekilen Çiçek Abbas (Sinan Çetin, 

1985), Züğürt Ağa (Nesli Çölgeçen, 1985), At (Ali Özgentürk, 1982), Bir Yudum Sevgi 

(Atıf Yılmaz, 1984), Bir Avuç Cennet (Muammer Özer, 1985)164 bu filmlere örnek 

olarak gösterilebilir. Güçhan, 1980’lerin ikinci yarısında, Türk sinemasının iç göç 

konulu filmlerinin (sayısal olarak) üzerinde söz edilebilecek yoğunlukta olmadığını, 

bu durumun, kente göç eden insanların sadece kentte tutunabilme çabalarının belki de 

Türk sineması için ilgi duyulacak bir malzeme olmaktan çıkmış olmasından 

kaynaklanabileceğini söyler.165 Buna göre, iç göç olgusunun artık sinemaya malzeme 

verecek kadar verimli olmadığını, zira kentli/köylü karşıtlığının artık ilgi çekici bir 

konu olmaktan çıktığını iddia etmek mümkündür. 1980’lerden itibaren değişerek koca 

bir taşraya dönüşen İstanbul’da bu türden bir hikaye yakalamak zordur.  

 

Aynı dönemde, köy/kasaba ortamında çekilen filmlerde, eski örneklerinde 

olduğu gibi, çoğunlukla toprak sorunları, ağalık rejimi, kan davası gibi konular 

işleniyor olsa da, cinsellik, mevsimlik işçilerin sorunları, memur ve aydın kesimin 

kasaba ortamında karşılaştığı sorunlar gibi başka konuların da sinemaya girdiği 

görülür. Kurbağalar (Şerif Gören, Zeki Ökten, 1985), Yılanların Öcü (Şerif Gören, 

1985), Kan (Şerif Gören, 1985), Bereketli Topraklar Üzerinde (Erden Kıral, 1980), 

Hakkari’de Bir Mevsim (Erden Kıral, 1982), Derman (Şerif Gören, Zeki Ökten, 

1983)166 gibi filmlerde konuların çeşitlendiği görülebilir. 

 

                                                 
163A.g.e., s.185. 
164 Scognamillo, a.g.e., s.346. 
165 Güçhan, a.g.e., s.14. 
166 Scognamillo, a.g.e., s. 333-334-357. 
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Buraya dek sözü edilen dönemde, kent mekânı dışında çekilen filmlerin mekân 

ve konu olarak köye yöneldikleri görülmüştür. Bu durumun istisnası olarak, başka bir 

mekân ve başka bir gerçeklik olarak bir taşra ortamından bahseden filmler ise 

yönetmen Ömer Kavur’un 1980’lerde çektiği filmler olmuştur. Özellikle taşra sıkıntısı 

ile özdeşleşen aynı adlı Yusuf Atılgan romanından uyarlanan Anayurt Oteli (Ömer 

Kavur, 1987) bu anlamda ön plana çıkan filmdir. Bu filmde, köy dışında bir kasaba 

ortamına yer verilmiş ve baş karakter aracılığıyla taşra yaşamının 

sakinliğini/tekdüzeliğini hikayenin merkezine oturmuştur. 

 

Bahsi geçen dönemler içinde, İstanbul dışında çekilen örneklerin çoğunlukla köy 

ortamında geçen “köy filmi” adını alan filmler olması, merkez/çevre çelişkisinin izinin 

sürülebildiği filmlerin ise iç göç filmleri olması,taşranın bir kavram olarak göç ile 

beraber, kentte görünüm kazandıktan sonra sinemamıza girmesi, taşra kavramının 

kendisine dair çok şey söyler. Taşra kentle olan ilişkisi bağlamında, kent ile bir zıtlık 

oluşturmak üzere,modernlikten uzak kalışı ile gösterilmeye ve neredeyse tüm kültür 

ürünlerinde olduğu gibi sinemada da gecekondulaşma ve arabesk kültürü ile temsil 

edilmeyebaşlamıştır. 

 

Taşranın bir olgu olarak hem mekânsal hem anlatısal olarak sinemaya girişi, 

ancak 1990'ların ortalarında Yeni Türk Sineması döneminin başlangıcına paralel 

zamanlarda gerçekleşmiştir. “Yeni Türk Sineması” ifadesi ilk kez 1996 yılında Diana 

Shugart adlı bir eleştirmen tarafından Türkiye filmleri üzerine bir yazıda 

kullanılmıştır167  Bu adlandırmadaki “yeni”nin anlamı/önemi ve dönemin başlangıç 

sınırları tartışmalıdır. Suner, Yeni Türk Sinemasının hem popüler hem sanat filmleri 

olmak üzere iki düzlemde başladığına işaret ederek, popüler filmler için 1995 yılında 

yapılmış olan Eşkıya'yı, sanat filmleri adına da yine aynı yıl çekilmiş olan Tabutta 

Rövaşata'yı başlangıç noktası kabul eder. 168 

 

Yeni Türk Sineması’nda taşra, bu dönemin hem popüler hem sanat 169 

                                                 
167 Zehra Cerrahoğlu Zıraman, "1990 Sonrası Türkiye Sineması ve Reha Erdem Filmleri", Doğu Batı 

Dergisi - Sinema Tutkusu III Sayı:74, Ankara: Doğu Batı Yayınları,  2015, s.69. 
168 Suner, a.g.e., s.33-37. 
169 Sinemada popüler ve sanat filmleri şeklinde bir ayrım tartışmaya açık bir ayrım olsa da, bu ilginin 

her iki türde de görülmesi fakat iki türün de taşrayı ele alışlarındaki belirgin farktan dolayı bu türden bir 

adlandırma gerekli görülmektedir. 
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filmlerinde o güne dek görülmeyen bir biçimde ilgi unsuru olmuştur. Film sayısı ve 

buna bağlı olarak artan bilet satışı bir başarı ölçütü olarak düşünülürse, Yeni Türk 

Sineması dönemi bu anlamda da Türk sineması için önemli bir yerdedir. Bu başarıda 

taşra konusunun ele alınışının payı olduğu iddia edilebilir çünkü ilginç bir şekilde, 

Türk sinemasının başarısı, aslında filmlerdeki taşra oranının artmasıyla doğru 

orantılıdır.170 Bu filmlerde, sıklıkla, kentin karmaşasından uzaklaşarak, taşrada huzur 

arayan kahramanlara rastlanır.  

 

Suner de, bu dönemin popüler olan filmlerinde geçmişe ve taşraya 

odaklananların neredeyse bir alttür oluşturacak kadar birbirlerine benzeyerek, bir 

“hayal edilen ev figürü” oluşturduklarını söyler ve bu filmlerin bu eğilimini, aidiyet 

krizi bağlamında ele alarak “nostalji filmleri” şeklinde kavramlaştırır. Suner, bu 

filmlerde, "taşra" yaşantısının Bachelard'ın sözünü ettiği "çocukluğun mutluluk 

mekânı" imgesine benzer şekilde tasvir edildiğini öne sürer.171 Ona göre; bu filmlerin 

hiçbiri, tarih anlatısı içinde öne çıkan olayların, dışarıdan ve nesnel bir temsilini üretme 

iddiası taşımaz. Bu filmlerde öne çıkan, nesnellik vurgusu yerine, nostalji duygusuyla 

bezeli öznel bellek kültürüdür. Ayrıca, bu filmler, çocuk karakterler üzerinden mevcut 

toplumsal sistemin çarpıklıklarına işaret etmelerine karşın, hiçbir zaman doğrudan bir 

toplumsal eleştiri ortaya koymazlar.172 Dolayısıyla sözü edilen bu “nostalji filmleri” 

taşraya yönelttikleri çarpık bakış nedeniyle, diğer Yeni Türk Sineması örneklerinden 

ayrılmalıdır.  

 

Suner’in “nostalji filmleri” olarak incelediği filmler arasında, Propaganda 

(Sinan Çetin, 1999), Dar Alanda Kısa Paslaşmalar (Serdar Akar, 2000), Şellale 

(Semir Aslanyürek, 2001), Vizontele (Yılmaz Erdoğan, 2001), Vizontele Tuuba (Yılmaz 

Erdoğan, 2004)173 sayılabilir. Bu filmlerdeki taşraya özgü çocuksu mutluluk ve yuva 

temasını, Babam ve Oğlum (Çağan Irmak, 2005), Dondurmam Gaymak (Yüksel Aksu, 

2005), Hokkabaz (2006), Eyvah Eyvah (2010), Entelköy Efeköy’e Karşı (Yüksel Aksu, 

2011), Dedemin İnsanları (2011), Düğün Dernek (2013) gibi filmlerde de görmek 

mümkündür.  

                                                 
170 Nesra Gürbüz, "Yeni Türk Sineması Taşrada Ne Arıyor?", Edebiyatın Taşradan Manifestosu, Der. 

Mesut Varlık, İstanbul: İletişim Yayınları, 2015, s.111. 
171 Suner, a.g.e., s.55. 
172A.g.e., s.84. 
173A.g.e., s.49. 
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Daha önce belirtildiği gibi, Yeni Türk Sineması’nın taşraya olan ilgisi, popüler 

filmlerle sınırlı değildir. "Sanat filmi" kapsamında, taşrayı konu ve/veya mekân edinen 

filmler arasında; Masumiyet (Zeki Demirkubuz, 1997), Akrebin Yolculuğu (Ömer 

Kavur, 1996), Melekler Evi (Ömer Kavur, 2000), Karpuz Kabuğundan Gemiler 

Yapmak (Ahmet Uluçay, 2002), Kızkardeşim -Mommo (Atalay Taşdiken,  2009), Beş 

Vakit (Reha Erdem, 2006), Süt (Semih Kaplanoğlu, 2008), Yumurta (Semih 

Kaplanoğlu, 2007), Tatil Kitabı (Seyfi Teoman, 2008), Tepenin Ardı (Emin Alper, 

2012), Sivas (Kaan Müjdeci, 2014) sayılabilir.  

 

Sözü geçen filmlerin, nostalji filmleri ile benzer bir üslubu ya da mesajı taşıdığı 

söylenemez. Gürbüz'ün belirttiği gibi, bu filmler nostalji filmlerinin bakışını 

yansıtmaz, taşrayı sıkıntı mekânı olarak betimlerler. Bu filmlerde, yönetmenlerinin 

yakın geçmişleriyle de bir tür hesaplaşmasını içeren, bir taşrayla hesaplaşma söz 

konusudur. Bu filmler, yönetmenlerinin çocukluklarında, taşranın taşra olduğunu yani 

dışarısını farkettikleri anda yaşadıkları sıkıntıyı, boğuculuğu tasvir etme çabalarıdır.174 

Süalp'in de Zeki Demirkubuz, Reha Erdem, Nuri Bilge Ceylan’ın taşrada geçen 

filmlerini örnekleyerek ortaya koyduğu gibi, bu filmler ister kent içinde sıkışıp 

kalsınlar, ister taşraya kaçarak sıkışıp kalmaya devam etsinler, bir sıkıntının, 

rahatsızlığın filmleridir.175 

 

Bu çalışmanın  hedeflerinden biri olan, “taşrayı taşra olarak yaratan unsurların 

kökenine inmek ve merkezden taşraya olan bakışın kusurlarına bakmak” hedefine 

uygun olarak, taşra sorunlarını görmezden gelip, romantik ve güzellemeci bir bakış 

sunan nostalji filmleri ise, bu sebeple ele alınmaya uygun görülmemiştir. Bu 

çalışmanın ana eksenini oluşturan kavramlardan biri sıkıntı kavramı olduğundan, 

karamsar atmosferlerine rağmen daha gerçekçi bir bakış açısı benimsedikleri 

düşünülen bu sanat filmleri konu edilmeye daha uygun bulunmuştur. Bu filmler aynı 

zamanda, Türkiye'ye özgü bir durumu yine Türkiye'ye özgü bir dille anlatırken, 

evrensel bir anlatım yakalamayı başardıkları için de özgün ve değerlidirler. Bu filmler 

arasında Nuri Bilge Ceylan’ın filmleri, konu ve mekân olarak yoğunluklu biçimde 

taşrayı perdeye yansıttığından ve bir sonraki bölümde detaylı açıklanacak olan 

                                                 
174 Gürbüz, a.g.e., s.112. 
175 Süalp, a.g.e., s.101. 
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sebeplerle, taşra ve sıkıntı kavramlarını birlikte ele almak üzere seçilmiştir. 

 

3.2. Nuri Bilge Ceylan Sineması'nda Taşra 

 

Türk sinemacılar arasında, kendi anlatım dilini oluşturmuş ve sanatına yansıtmış 

yönetmenlerden biri olan Nuri Bilge Ceylan, 1959'da İstanbul Bakırköy'de doğar, 

çocukluğu ise babasının memleketi olan Çanakkale Yenice'de geçer. İlkokul beşi, 

ortaokulu ve liseyi Bakırköy'de devlet okullarında okur. Ama yaz tatillerinin bir 

kısmını genellikle Yenice'de geçirmeyi tercih eder. 176  Ceylan'ın hayatında taşrada 

geçirilmiş anlamlı bir zaman dilimi vardır. Bu anlamda, taşraya olan ilgisinin ve 

bakışının bizzat kendi yaşamından beslendiği, Ceylan için taşranın bir inziva veya 

gözlem yeri teşkil etmediği söylenebilir. Başka bir deyişle, Ceylan’ın hayatının bir 

kısmını taşrada geçmiş olmasının ona gerçekçi bir bakış açısı kazandırdığı ve bu 

gerçekçi bakışın, taşrayı daha canlı, daha tutarlı bir şekilde yansıtma imkanı verdiği 

iddia edilebilir. 

 

Taşra tema olarak da mekân olarak da ilk kısa metrajlı filmi Koza'dan (1995) 

itibaren Ceylan'ın filmlerinin temel öğelerinden biri olmuştur. Koza, bazı teknik 

zorluklarla çekilir, Cannes'da gösterim imkânı bulur ve ödül alır. Bundan sonra, Koza 

ile oyuncuları (anne ve babası) ve çekim mekânı (Çanakkale) açısından bağlantılı olan 

ve sonradan “taşra üçlemesi” olarak anılacak olan üç filmi; Kasaba (1997), Mayıs 

Sıkıntısı (1999) ve Uzak (2002) gelir. Ceylan, bu üçleme sonrasındaki filmlerinde de 

belli bir taşra temasını takip eder görünür. Taşra, mekânsal ve anlatımsal olarak 

filmlerinde bir görünüp bir kaybolan bir izlek gibidir. En "şehirli" filmi sayılabilecek 

İklimler’in (2006) dahi önemli bir bölümü Kars'ta yani taşrada geçer. Üç Maymun 

(2008) İstanbul'un taşrası olarak nitelenebilecek mekânlarda geçen öyküsü ve 

kullanılan görsel/işitsel unsurlarıyla taşra temasından kopmamış olan bir filmdir. Bir 

Zamanlar Anadolu’da (2011) taşrada geçen bir cinayetin izini sürer, bu filmde taşra 

tekinsiz bir mekân olarak karşımıza çıkar. Kış Uykusu'nda (2014) ise şehirden taşraya 

kaçan ve taşrayla imtihan veren bir aydın karakterini izleriz. Son filmi Ahlat Ağacı 

(2018) doğrudan taşrada geçen bir hikayeyle, taşrayı bir çıkışsızlık mekânı olarak 

                                                 
176http://www.nuribilgeceylan.com/bio-turkish.php Erişim Tarihi: 5 Mayıs 2019 

http://www.nuribilgeceylan.com/bio-turkish.php
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merkeze alır.  

 

Türkiye'nin genel ikliminde olduğu gibi onun filmlerinde de, taşra etrafıyla yani 

merkezle olan ilişkisi bağlamında anlam bulan bir yerdir. Ceylan çevre-merkez 

ilişkisini sadece Türkiye'yi anlamak için değil birçok şeyi anlamak için 

çarpıştırılabilecek bir karşıtlık olarak gördüğünü söyler.177 Bu bakış açısı, filmlerinde 

çevre-merkez ilişkisini mekânsal bağlamından kopararak, coğrafi bir çerçeveden 

çokbir okuma pratiği haline getirir. Bülent Diken, Graeme Gilloch ve Craig Hammond 

tarafından öne sürüldüğü üzere, Ceylan’ın filmleri mekânsal bağlamından o kadar 

kopmuştur ki, sineması bir başka yer sinemasıdır:  

 

"Yersiz yurtsuzluk,nostalji, göç, yer değiştirme ve süre deneyimlerinde yoğunlaşan tikel zaman 

ve mekân biçimlenimleri, Ceylan'ın karakterleri kasabadan büyükşehre göçer (Uzak) veya kırsal 

kökenlerine geri döner (Mayıs Sıkıntısı), yabancı topraklara uzun süreli keşif gezisi yapmaya 

kalkışır (Bir Zamanlar Anadolu’da) veya uzak yerlere yerleşirler (İklimler, Kış Uykusu) fakat 

nerede olurlarsa olsunlar, kendilerini nerede bulurlarsa bulsunlar memnuniyetsiz, inançsız, hayal 

kırıklığına uğramış, yerinden edilmiş bir haldedirler ve her zaman olduklarından başka bir yerde 

olmayı arzularlar. Öyleyse bu bir başka yer sinemasıdır."
178

 

 

Yine de bu başka yer, çevrenin merkezle ve merkeze olan soyut/somut uzaklığı 

ile tanımlanabilir ve betimlenebilir. Taşra teması, bir bakıma onun filmlerine bir 

çember çizer. Bu çember, mekânsal olarak da anlatısal olarak da Kasaba, Mayıs 

Sıkıntısı, Uzak ve Ahlat Ağacı'nda daha dardır, bu darlık "taşralılık"ı bir ruh hâli olarak 

karşımıza getirir. Bu dört filmin her birinde, baş karakterler taşra-kent ikiliğinde, "ne 

o ne bu" olarak arada kalışlarıyla farklılaşırlar. Arada kalmışlık, şehrin eşiğinde 

kalmayla özdeşleşir. Şehrin eşiğinde kalmanınsa karakterlerin ruh hâllerine kattığı 

yabancılık hissi ile ona eşlik eden sıkıntı, kısıtlılık, boşluk, anlamsızlık gibi etkilerin 

çokluğu bu filmleri taşra sıkıntısının izini sürmeye daha elverişli kılar. Ceylan’ın diğer 

filmlerindeyse sıkıntı bir duygulanım olarak adı geçen dört film kadar yoğun bir 

şekilde karşımıza çıkmaz. Bu sebeplerle, bu çalışmanın konusu bu dört filmle 

sınırlandırılmıştır.  

 

                                                 
177http://www.milliyet.com.tr/sevilmesi-zor-birkarakterkurmak/pazar/haberdetay/27.05.2018/2676671/default.htm Erişim 

Tarihi: 5 Mayıs 2019 
178Bülent Diken, Graeme Gilloch, Craig Hammond, Nuri Bilge Ceylan Sineması: Türkiyeli Bir 

Sinemacının Küresel Hayal Gücü, Çev. Ahmet Nüvit Bingöl, İstanbul: Metis Yayınları, 2017, s.17. 

http://www.milliyet.com.tr/sevilmesi-zor-birkarakterkurmak/pazar/haberdetay/27.05.2018/2676671/default.htm
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Seçilen dört filmde de, aslında teması taşra olan pek çok filmde olduğu gibi, ana 

karakterler benzer yaşlarda, genç ve erkektirler. Bu karakterler, taşranın çeşitli 

olumsuz yanlarıyla, sıkıntının farklı tezahürleriyle ve taşra sıkıntısıyla mücadele 

ederlerken, kentin imkânları ve taşranın imkânsızlıkları bir zıtlık oluşturarak ana 

eksende durur. Gençliğin, dış dünyanın imkânlarını değerlendirme çağı olduğu, kentin 

ise vaatleriyle bu çağı şekillendirme potansiyeli taşıdığına dair yaygın görüşten 

hareketle, taşrada genç olmanın kentin vaatlerine karşı taşranın alışıldık düzeni 

arasında bir seçim yapmayı gerektirdiği söylenebilir. Bu durum, onun bu filmlerinde 

de dolaylı veya doğrudan bir şekilde karşımıza çıkar, bu durum taşra sıkıntısının, 

mekânı  kent ve/veya kasaba/köy olan bir imkân/imkânsızlık ikiliğinde okunmasına 

olanak tanır.  

 

Bu dört filmin anlatısal benzerliklerinin yanında, yönetmenin yıllar boyunca 

değişen anlatım tarzı ve biçimsel olarak farklılıklarının bir tür karşılıklı okuma pratiği 

vererek, çalışmayı zenginleştireceği düşünülmektedir. İklimler filmine dek, fotoğrafın 

durağan ve estetik görünümlerinin öne çıktığı Ceylan’ın sinema dili, İklimler ile 

birlikte değişerek öyküsel anlatımın giderek daha belirgin olduğu bir sinema diline 

doğru evrilmiştir.179 Buradan bakıldığında ilk uzun metrajlı filmleri ve 2019 yılı 

itibariyle vizyona girmiş son filmi olan Ahlat Ağacı biçimsel olarak karşılaştırmalı bir 

okuma imkânı verir. Ahlat Ağacı'nın diyaloğu bol, "geveze" bir film olması diğer 

örneklerle beraber taşra sıkıntısı kavramının aktarılmasındaki tercihleri de 

çeşitlendiriyor görünmektedir. 

 

Seçilen örneklerin, Uzak filmi hariç, hepsi mekânsal olarak taşrada geçer. Fakat 

üç filmde de taşra anlatısal düzlemde merkezde yer alır zira Uzak da taşrada geçmeyen 

bir taşra filmidir. Yönetmen, aralarında açık bir bağlantı olduğunu belirtmemişse de 

“belli bir tema üzerine çeşitlemeler yapmak hoşuma gidiyor”180diyerek taşra temasını 

çeşitlendirdiğini imler ve ilk üç uzun metrajlı filmini bir üçleme şeklinde okumamızın 

yolunu açar. Üç filmde de Mehmet Emin Toprak’ın oynaması, birbiriyle ilişkili 

karakterlere filmlerinde yer vermesi de bu şekilde bir okuma yapmayı mümkün kılar. 

Uzak’ın Yusuf’u, Kasaba ve Mayıs Sıkıntısı’nda sıkıldığı taşra hayatından kurtulmak 

                                                 
179 Pelin Erdal Aytekin, "Nuri Bilge Ceylan Sinemasının Anlatısal Dönüşümü: Fotografik Anlatımdan, 

Öyküsel Anlatıma", Selçuk Üniversitesi İletişim Fakültesi Akademik Dergisi, Cilt 9 Sayı 1, 2015, s.248. 
180http://www.nbcfilm.com/mayis/press_positifinterview.php Erişim Tarihi: 5 Mayıs 2019. 

http://www.nbcfilm.com/mayis/press_positifinterview.php
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isteyen Saffet’in kente göçmüş hayaleti gibidir. Uzak’ın Mahmut’u, Mayıs Sıkıntısı'nın 

yönetmen Muzaffer’iyle benzer özellikler taşır. Karakterler arasında bu tip bağlar 

kurmaya elvermesinin onun filmlerini derinleştirip seyirciye yeni okuma yolları açtığı 

iddia edilebilir. Üç filmin karakterleri birbiriyle bağlantılı olduğu kadar, yönetmenin 

hayatı ile de bağlantılıdır. Bu durumun onun sinemasını kişiselleştirerek bir yönüyle 

gerçekçi kıldığı söylenebilir. Koza'da ve Mayıs Sıkıntısı'nda oyuncular kendi annesi ve 

babasıdır ve Mayıs Sıkıntısı’nda ebeveynleri ile film çeken bir yönetmenin hikayesi 

anlatılır, Uzak'ta baş karakter kendisi gibi fotoğraçıdır, taşra üçlemesinde yeğeni 

Mehmet Emin Toprak rol alır, Ahlat Ağacı konusunu bir akrabasının yaşadıklarından 

alır ve pek çok filmi memleketi olan Çanakkale'de geçer. Bir bakıma, Ceylan 

filmleriyle kendi taşra atmosferini yaratır ve seyiriciye yansıtır. 

 

Bir önceki bölümde değinildiği gibi, Ceylan kendi döneminin diğer bağımsız 

yönetmenleri gibi, tutarlı, gerçekçi ve minimalist bir sinema dili oluşturmuştur. Suner, 

Ceylan’ın filmlerinin “nostalji filmleri” adıyla taşraya bakışını sorunsallaştırdığı 

filmlerden ayrıldığını hatta bir bakıma karşı nostalji oluşturduğunu söyler. Ona göre, 

Ceylan’ın filmleri doğrudan doğruya bugün yaşandığı haliyle taşraya, taşradan ne 

kaldıysa ya da taşra neye dönüştüyse ona bakmaktadır. 181  Bu göreli tarafsızlığın, 

Ceylan’ın fotoğrafçılık geçmişiyle de bağlantılı olduğu, görselliğin ağır bastığı bir 

sinema dilinin gerçekçiliğin önplana çıkmasına olanak verdiği söylenebilir. Ceylan’ın 

özellikle ilk dönem filmleri, Daldal tarafından Kracauer’in film teorisiyle 

birlikteanılmıştır.182 Kracauer’e göre sinema fotoğraftan gelmektedir ve bu yüzden de 

fotoğraf sanatının genel estetik prensipleri sinema için de geçerlidir. Ses ve kurgu 

dışında sinema da, fotoğraf gibi, “ham gerçekliği” olduğu gibi aktarır. Sinemanın asıl 

“amacı” (yine fotoğraf gibi) bizden bağımsız varolan gerçekliği olduğu gibi 

yansıtmaktır.183Denebilir ki, bu anlatım biçimi, yukarıda belirtildiği gibi, her ne kadar 

İklimler filmiyle birlikte değişime uğramış olsa da, onun sinemasına yalınlık katarken 

merkezine aldığı Türkiye’nin kültürel iklimine ait meseleleri de olduğu gibi, saf hâliyle 

görülmesini sağlar. Bir bakıma, seyirciye tanık rolü veren bir sinema tarzıdır bu. 

Ceylan’ın filmleri Emre Çağlayan’ın “Slow Cinema” olarak kavramlaştırdığı sinema 

                                                 
181 Suner, a.g.e., s.106-107. 
182 Aslı Daldal, Gerçekçi Geleneğin İzinde:Kracauer, “Basit Anlatı”  ve  Nuri Bilge Ceylan Sineması, 

Doğu Batı Dergisi, Sayı:25, Ankara: Doğu Batı Yayınları, 2003, s.256. 
183 Sigfried Kracauer, Theory of Film, Oxford University Press, 1960. Aktaran: Daldal, a.g.e.259. 
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biçimine de uygun bir anlatım diline sahiptir. Bu anlatım dili pek çok kişi tarafından 

sıkıcı bulunan filmlerini sıkıntının estetiği içinde algılama imkânı tanır.184 

 

Bu anlamda, Ceylan'ın sineması tüm duyu organlarını harekete geçiren bir seyir 

sunar. Rüzgarın uğultusu, ağaçların hışırtısı, ormanın kokusu, kuşların ötüşü, çürümüş 

yiyeceğin ve ayakların kokusu, kara bulanmış çorapların ıslaklığı ve gürül gürül yanan 

ateşin sıcaklığı, onun sinemasında hissedilir hale gelir. 185  Kasaba'da bir 

kaplumbağanın geçişini, Bir Zamanlar Anadolu’da’da bir elmanın dalından düşüp 

suda yuvarlanışını oluşturan sahneler, akıp giden zamanın yakalanmasını talep eden 

sahnelerdir. Bu görüntüler, tüm duyuların aktif olmasını talep eden bir seyir deneyimi 

sunar. Bu türden bir deneyim Lefebvre'in “ritimanaliz” kavramına ve ritimanalist 

şeklinde öngördüğü portreye uygun düşer görünmektedir. Zamanı ve mekânı 

birbirinden ayırmak yerine bir bütün olarak ele almamız gerektiğini düşünen ve ritimin 

de zamandan ayrıştırılamayacağını186  savunan Lefevbre, bir yer, bir zaman ve bir 

enerji tüketimi arasında etkileşim olan her yerde ritim olduğunu söyler. 187 Ritimleri 

kavrayabilmek ve analiz edebilmek için ritimlerin dışına çıkmak ama belli bir dışsallık 

veya bir teknik sayesinde tamamen çıkmamak gerekir. Buna örnek olarak da pencereyi 

gösterir.188Pencereden dışarıyı izleyen kişi hem belli bir mesafeyle dışarının ritmine 

tanıklık edip algılayabiliyordur hem de bunu pencerenin sunduğu dışarıda kalma 

imkanı sayesinde yapabiliyordur. Lefebvre'in ritimanalist şeklinde adlandırdığı bu kişi 

için hareketsiz olan hiçbir şey yoktur, rüzgarı, yağmuru, fırtınayı işittiği gibi, bir taşta 

bir duvarda da onun sonsuz yavaşlığındaki devinimi anlar. Ritimanalist tüm duyularına 

başvurur.189 Denebilir ki, Ceylan’ın filmleri de dış dünyanın ritmine tanıklık etmek 

isteyene bu türden bir pencere sunar, seyirciye tüm duyuları açık bir ritimanalist olma 

imkânı yaratır. Yarattığı bu imkân, kent/taşra ikiliğinin gündelik zaman ritimlerinin 

nasıl farklılaştığını anlamaya elverdiği için de önemlidir.  

 

Nuri Bilge Ceylan, bir röportajında kendisini sinemada harekete geçiren 

                                                 
184 Daha detaylı bir inceleme için Bkz. “Screening Boredom The History and Aesthetics of Slow 

Cinema”, Orhan Emre Çağlayan, Doktora Tezi, s.169-231. 
185 Hasan Akbulut, Nuri Bilge Ceylan Sinemasını Okumak: Anlatı, Zaman, Mekân, Ankara: Bağlam 

Yayıncılık, 2005, s.49. 
186 Henri Lefebvre, Ritimanaliz, Çev. Ayşe Lucie Batur, İstanbul: Sel Yayıncılık, 2017, s. 8-9. 
187A.g.e., s. 40. 
188A.g.e., s. 53-54. 
189A.g.e., s. 46-47. 
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duygunun ne olduğu sorulduğunda ancak sezgileri ve algılarıyla hissettiği bir derinliğe 

ulaşma arzusu olduğunu söyler. Varlıkları bize bildirilmedikçe yokmuş gibi görünen 

duyguların var olduğunu ve sinemanın da henüz keşfedilmemiş birtakım gizil güçler, 

olanaklar barındırdığını ekler.190 Genel olarak sinemanın, özel olaraksa Nuri Bilge 

Ceylan sinemasının bu gizil gücü, söze dökülemeyeni, varlığı henüz bilinmeyen ve 

bilinse de adlandırılamayan duyguları aktarmakta sinemayı diğer sanatlardan ayrıştırır. 

Taşra sıkıntısı kavramının sayfalarca tartışılacak kadar muğlak ve zengin bir konu 

olması ve kendisiyle beraber aslında ismi konmayan hatta varlığı kabul edilmeyen pek 

çok duygulanımı içermesi, onu sinemadan yardım almadan, "görüntüye muhtaç 

kalmadan" anlatılamayacak bir mesele haline getirir. Bir başka deyişle, bazı konular 

ancak sinema yardımıyla anlatılabilir. Bu durumdan yardım alınarak, ileriki bölümde, 

herbirinde taşra ve sıkıntıya dair farklı kavram ve temalar takip edilerek Ceylan’ın 

sözü edilen dört filmi analiz edilecektir. Bu esnada, Krippendorff’un veriden onun 

içeriğine ilişkin tekrarlanabilir ve geçerli sonuçlar çıkarmak üzere kullanılan bir 

araştırma tekniği olarak tanımladığı içerik analizi yöntemi kullanılacaktır.191  

  

                                                 
190 http://www.nbcfilm.com/kasaba/press_singasteleylaintview.php Erişim Tarihi: 5 Mayıs 2019 
191 Krippendorff’tan aktaran Abdullah Koçak, Özgür Arun, “İçerik Analizi Çalışmalarında Örneklem 

Sorunu”, Selçuk Üniversitesi İletişim Fakültesi Akademik Dergisi, Cilt 4, Sayı 3, 2006, s. 21. 

 

http://www.nbcfilm.com/kasaba/press_singasteleylaintview.php
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4. FİLMLERİN ANALİZLERİ 

 

 

4.1. Kasaba: İçsel Zaman, Aidiyet 

 

“Soğuk yokluklarda yakamıza yapışan şu ateşli hastalığı,  

şu bilinmeyen ülke özlemini, şu merak bunalımını bilir misin?”192 

 

Nuri Bilge Ceylan’ın ilk uzun metrajli filmi olan Kasaba’da bir Anadolu 

kasabasında yaşayan bir ailenin üç kuşak ilişkisini, dört mevsim döngüsünde anlatılır. 

Ceylan bu filmi çekerken, bir fikirden bir çocukluk hatırasından yola çıktığını söyler. 

Bir çocuk olarak hangi konuda konuştuklarını anlamadığı uzun tarla sohbetlerinin 

üzerinde yarattığı etkiyi yansıtmak istediğini dile getirir.193 Çocukluk filmde önemli 

bir yer tutar. 

 

Kasaba, isminin hakkını verir biçimde, kasabanın sadece bir fon olarak 

kullanılmadığı mekân olarak da konu edildiği bir filmdir. Fakat filmdeki kasaba 

görüntülerinin, bir kasaba stereotipine tam olarak karşılık gelmediğini, doğaya ait 

görüntülerin sıradan bir kasabaya ve diğer taşra filmlerine kıyasla daha fazla yer 

tuttuğunu görürüz. Kasaba bu yönüyle bir doğa filmidir. Ceylan’ın kamerası, insanı 

doğayla bütünleştirirken, doğayı da insana yaklaştırır. Bir bakıma, doğa ve insan 

arasında varolan bağ kamerayla yeniden kurulmuş olur. 

 

Mekânın yanısıra, zamanın da bir kavram olarak filmde önemli bir yer 

tuttuğunu görürüz. Film seyirciye zaman duygusunu geçirmek için özellikle belli 

geçişler ve düğümler ile desteklenmiştir. Filmin dört bölümden oluşması ve bölümler 

arası geçişlerin mevsimlerarası geçişlerle sağlanması, bizatihi zamanın döngüselliğine 

                                                 
192 Charles Baudelaire, Paris Sıkıntısı, Çev. Tahsin Yücel, İstanbul: İş Bankası Kültür Yayınları, 2016, 

s.37. 
193http://www.nbcfilm.com/mayis/press_positifinterview.php Erişim Tarihi: 5 Mayıs 2019 

http://www.nbcfilm.com/mayis/press_positifinterview.php
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ve kasabada geçen zamanın döngüselliğine dair bir şeyler söyler. Üç kuşağın 

biraradalığı, hem kendi aralarındaki ilişkileri hem de insan ve doğa ilişkisini imler. Bir 

anlamda, zamanın döngüselliği ile kuşakların biraradalığı birbirini tamamlar.  

 

 

 

Şekil 4.1. Kasaba, Asiye beslenme çantasını açıyor. 

 

Film, dört mevsimi simgeler biçimde dört bölümden oluşur. İlk bölümde 

mevsim kıştır. Jenerikten önce, film çocukların okul bahçesinde neşeyle oynadığı bir 

sahneyle açılır. Horoz sesleri duyar, karlar içindeki kasaba görüntülerini izleriz. Okul 

bahçesinde, öğrencilerin "Andımız"ı söylediği sahnenin ardından, sınıfa doğru kayan 

kamera aracılığıyla uçuşan bir tüyle oynayan bir çocuğu görürüz. Bu ilk bölüm, filme 

konu olan ailenin küçük kızı Asiye’nin okuduğu sınıfta geçer. Bu sıradan ders sahnesi 

ile tekdüze akan kasabada zamandan bir kesite tanık oluruz. Kasaba hayatının 

tekdüzeliği; sınıfta öğrencilerin yarattığı, yoksulluğu ve yoksunluğu imleyen iki 

duyusal deneyim ile bölünür: Ayla’nın beslenme çantasından gelen koku ve sınıfa yeni 

giren İsmail’in sobanın üzerine astığı çorabından gelen damlama sesi. Sıradan görünen 

bu okul gününü farklı kılan bu iki duyusal deneyim, kamera aracılığıyla bize iletilir. 

İki an da Asiye’nin deneyimidir ve yaşadığı deneyim ile duygulanımsal durum kamera 

aracılığıyla seyirciye aktarılır: Utanç. Asiye, beslenme çantasından gelen kötü koku 

yüzünden öğretmeni tarafından utandırılmıştır ve aynı zamanda çorabını sobaya asan 

sınıf arkadaşının utancını da paylaşmıştır. Bu his, çocuğun bakış açısından canlı bir 
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şekilde aktarılır. Seyircinin bir ritimanalist194gibi hem dışarıda hem içeride kalarak, 

Asiye’nin utancını yakalayabildiği en belirgin sahnelerden biridir bu.  

 

Bir sonraki bölümde mevsim ilkbahardır. Bu bölümde, filmin çocuk 

karakterleri olan Ali ve Asiye’den başlayarak karakterlerin dünyasına girmeye 

başlarız. Bu sahne ve peşinden gelen sahnelerde, diyaloglar ve karakterler aracılığıyla, 

sıkıntı kavramının taşrayla ilişkisini çözümlemek üzere ipuçları edinmeye başlarız.Bu 

ilişkiyi takip etmek üzere, Borgna’nın Augustinus’un zaman kavramından 

yararlanarak oluşturduğu “içsel zaman” kavramı uygun görünmektedir. Bu yolla, 

büyük ölçüde karakterlerin kasabaları ile kurdukları ilişkiyle şekillenen yaşayış 

biçimleri ve ruh hallerini anlaşılabilir, zamanın farklı algılanışı sebebiyle, aslında her 

biri için aynı olan mekânın nasıl olup da ayrı anlamlar ifade ettiğine bir açıklama 

getirilebilir. 

 

Borgna’nın Augustinus'un zamana ilişkin düşüncelerinden 195  yardım alarak 

oluşturduğu içsel zaman kavramı şu şekilde açıklanabilir:  

 

“Zamanın eşlik etmediği psikolojik ve insani bir deneyim yoktur; ancak sadece 

saat zamanı, saatleri her birimiz için eşit dilimlere bölen ve doğal olarak içsel 

(duygulanımsal) her nevi yankıya yabancı olan geometrik zaman yoktur. Sadece kum 

saati zamanı yoktur, yaşanmış zaman mahiyetinde ve her birimiz için durumdan 

duruma, andan ana değişen, saatlerin kronolojik dilimlerinden bağımsız olan, aynı 

                                                 
194  Lefebvre, "ritimanalist" portresinde koku ile ritim arasındaki ilişkiye dair şunları söyler: 

“Ritimanalist soyutlamadaki değil, yaşanmış zamansallıktaki bedeniyle düşünür. Dolayısıyla 

aldırmazlık etmez (ama bu, toplumsal ortamlardan ve çevreden kaynaklanan, bireyle aşırı dolu bir 

mesele olmaz mıydı?); renksiz, kokusuz ve hissedilmez olana varmak için toplumun dumura uğrattığı, 

etkisiz kıldığı, çocukta ve diğer canlı varlıklarda çok kuvvetli olan izlenimleri, özellikle koku duyusunu, 

kokuları ihmal etmez. Bununla birlikte kokular ritimlerin bir parçasıdır, ritimleri açığa vururlar: sabahın 

ve akşamın, günışığının veya karanlık saatlerin, yağmurun veya açık havanın kokuları. Ritimanalist 

ritimlerin sınırlarını çizen izler olarak kokuları gözlemler ve tespit eder. Yaşanmış olanın, gündelik 

olanın bu dokusunu üzerine giyer.” Lefebvre, a.g.e., .47.Daha detaylı bir inceleme için bknz. “Nuri 

Bilge Ceylan Sinemasında Taşra” bölümü. 
195

Augustinus zamanı geçmiş, gelecek ve şimdi diye üçe ayrımanın çok da doğru olmadığı 

düşüncesindedir, gelecek ve geçmiş zamanın olmadığına kanaat getirmiştir. Ona göre: “gayet açık ve 

seçik olarak anladığım bir şey varsa o da gelecek ve geçmiş zamanın olmadığı. Bu yüzden zaman 

geçmiş, şimdi ve gelecek diye üçe ayrılır demek aslında pek de doğru değil.Belki şöyledemek daha 

doğru, zaman üçe ayrılır, geçmişte yaşananların şimdiki zamanı, şimdi yaşananların şimdisi ve 

gelecekte yaşanacakların şimdikizamanı. Evet, bu üç zaman benim ruhumda mevcut, onları başka bir 

yerde göremiyorum. Geçmişle yaşananla ilgili şimdi benim belleğim, şimdi yaşananlada ilgili şimdi 

doğrudan algı; gelecektekilerin şimdisi ise beklenti." Augustinus, İtiraflar, Çev. Çiğdem Dürüşken, 

İstanbul: Kabalcı Yayınevi, 2010, s.381. 
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zamansal süreci bize farklı uzunluklarda yaşatan öznel, yani içsel zaman da vardır.”196 

 

Borgna’nın bu şekilde ortaya koyduğu içsel zaman kavramına göre, 

duygulanımlarla anlamlanan zaman algısı saatle ölçülen bir zamandan çok içsel bir 

zamana aittir. Buna göre, yanılsamalar, kırık umutlar, ütopyalar, özlemler, olanak ve 

olanaksızlıklar, acılı hayaller, içimizde var olan ve saat zamanıyla hiçbir alakası 

olmayan içsel zaman bilincinin bir parçasıdır.197 

 

Kasaba'nın karakterleri ve ruh halleri, içsel zaman kavramı yardımıyla 

çözümlemlendiğinde, Augustinusçu zaman anlayışıyla, doğrudan algının oluşturduğu 

şimdiki zamana, yani şimdi yaşananların şimdisine ait yegâne karakterlerin çocuklar 

olduğunu görürüz. Bu bakış açısı, sinopsiste de belirtildiği gibi yönetmenin 

hedeflediği şekilde, hikayelenen ailenin hayatını çocukların gözünden izlediğimiz 

düşüncesi ile de örtüşür. 198 Bu görüşle takip edildiğinde, filmin baştan sona, 

çocukların doğrudan algısı ile yaşadıkları “şimdiki an” ile aktarıldığı görülebilir. 

 

 

Şekil 4.2. Kasaba, Asiye ve Ali doğa yürüyüşünde. 

 

Sıradan bir günü anlatan ikinci bölüm, Asiye ve kendinden küçük erkek kardeşi 

                                                 
196 Borgna, Bekleyiş ve Umut, s.47.  
197A.g.e., s.50. 
198 “Film, tipik bir Anadolu kasabasmda yaşayan ve üç kuşagı bünyesinde barındıran bir ailenin hayatını 

çocukların gözünden anlatmayı hedefliyor.”Nuri Bilge Ceylan, Kasaba, Yay. Haz. Alpagut Gültekin, 

İstanbul: Norgunk Yayınları, 2007, s. 7. 
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Ali'nin okuldan çıkıp mısır tarlasındaki büyüklerinin yanına doğru yola koyuldukları 

sahneden oluşur. Uzun bir doğa yürüyüşünü betimleyen bu sahnede, akıp giden 

zamanın çocuklar tarafından merak ve keşifle geçirilişini izleriz. David Le Breton 

Yürümeye Övgü isimli kitabında, yürüyüşün zaman ve mekânın yeniden büyülenmesi 

konusunda son derece rahat bir yöntem olduğunu, sadece yaşanan anı hissettiren bir iç 

zenginliğe ulaşma yoluyla geçici bir kendini bırakma olduğunu söyler.199 Yürüyüş, 

çocuklar için de zaman ve mekân aracılığıyla dünyaya açılmanın ve dünyayı 

anlamlandırmanın en imkanlı yollarından biridir. Doğada yürümek, çocukluğa özgü 

merak ve keşif duygusunu giderir. Asiye ve Ali, yol üzerinde, kasabaya, doğaya ve 

gündelik hayata dair kendileri için yeni olan pek çok şeyle karşılaşır, kimiyle ilk kez 

tanışırlar. Mezarlığa girerler, bir kaplumbağanın izini sürerler. Bu yürüyüş çocuklar 

için bir tür serüven imkanı olduğu gibi geçip giden zamanın yakalandığı bir zaman 

deneyimidir. Bu sahneyle, taşra mekânsal anlamda, bir sıkıntı mekânından çok bir 

merakve keşif mekânına dönüşür. 

 

Çocukluğa özgü bu merak ve keşif duygusu ve devamında gelen “ilksel 

deneyimler” deneyimin yalnızca çocuklukta var olduğuna dair Agamben tarafından 

geliştirilen düşünce ile örtüşür.200 Ali ve Ayşe’nin çıktıkları bu yolda yaşadıkları da, 

bu türden ilksel deneyimler olarak yorumlanabilir. Ali beş yaşlarındadır ve dilin 

deneyimsel alanına henüz girmiş değildir. Ablası ile birlikte mezarlıkta bir 

kaplumbağa ile ilk kez karşılaşması onun ilksel deneyim anıdır. Bu türden deneyimler 

için taşranın belki de şehirden daha iyi bir mekânsal imkân sunduğunun göstergesidir 

bu sahne. 

 

Üçüncü bölüm, mevsimin yaza döndüğü, mısır tarlasında geçen bir sohbet 

                                                 
199 David Le Breton, Yürümeye Övgü, Çev. İsmail Yerguz, İstanbul: Sel Yayıncılık, 2003, s.18. 
200 Agamben, Benjamin’in daha 1933'te, çok açık bir biçimde modem çağın “deneyim yoksulluğunu" 

teşhis etmiş olduğunu, bu yoksulluğun temellerinin Birinci Dünya Savaşı felaketinde yattığını iddia 

ettiğini söyler. Agamben’e göreyse sadece savaş dönemine ait değil, modern zamanlarda da deneyimin 

artık mümkün olmadığını, çağdaş insanın gündelik yaşamının deneyime çevrilemez halde olduğunu dile 

getirir. Ona göre, deneyim yalnızca çocuklukta vardır. “İnsanın çocukluğu bağlamında deneyim insani 

ve dilsel arasındaki basit farklılıktır. Bireyin en başından beri konuşan olmayışı, çocuk olmuş olması ve 

hâlâ çocuk oluşu, işte deneyim budur.” Daha açık bir ifadeyle, çocuk henüz dilin olanaklarını 

kullanmadan etrafını gözlemleyen ve deneyimleyendir. Gördüğü nesne ilk kez görülendir ve ona 

yabancıdır, hangi gösteren ile ifade edildiğini bilmeden yaşanan ilk karşılaşmadır. Dolayısıyla ilksel 

deneyimidir. 

Giorgio Agamben, Çocukluk Ve Tarih: Deneyimin Yıkımı Üzerine Bir Deneme,  Çev. Betül Parlak, 

İstanbul: Kanat Yayınları, 2010, s.15 ve s.61 
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sahnesinden oluşur. Tarlada, antropolojik ve felsefi bir sorgulama ortamı yaratmaya 

varan, uzun diyaloglardan oluşan uzun bir sahnedir bu. İki kardeş bu kez aile üyeleriyle 

birlikte ateşin başında oturuyorlardır. Asiye, Ali, dede, nine, anne, baba ve kuzen 

Saffet'in oluşturduğu üç kuşaktan gelen aile üyeleri, gece tarlada uzun bir sohbete 

koyulurlar. Yer yer monoloğa öykünen diyaloglar, bir iletişim ortamı yaratmaktan 

ziyade karakterlerin kişiliklerini, dünyaya ve yaşama dair görüşlerini açığa vurma 

görevi üstlenirler. Bu sohbet aracılığıyla, karakterlerle yakından tanışma fırsatı 

buluruz. Sohbet esnasında, dede askerlik anılarını, Saffet kasabadan bıkkınlığını ve 

büyük bir şehre gitme isteğini dile getirirken, baba ise ailenin geçmişi ve idealler 

üzerine daha soyut bir konu açar. Bu konuşma geniş bir kavramlar denizinde açımlanır, 

fakat temelini aidiyet ve ideallerden alır. Üçünün konuşmaları da tekrarlıdır ve 

aralarında bir tür iletişimsizlik olduğuna, aslında birbirilerini pek de dinlemediklerine 

tanık oluruz. Nine ve anne ise pek konuşmazlar. Çocuklar uyku ile uyanıklık arasında 

fakat ilgiyle bu sohbeti dinlerler. Yani bu uzun sohbeti, yine çocukların tanıklıkları 

yoluyla izleriz.  

 

Tarladaki konuşma sahnesinde, dede konuşmasına hayat pahalılığı ile başlar, 

savaş anılarıyla devam eder ve kökenin önemine vurgu yapar. Dede ve nine bir yere 

ait olmanın üzerinde dururlar, onlar için doğup büyünen bu kasaba huzur doludur, 

eninde sonunda onlara ait bir yerdir. Kasabalarından daha büyük bir yer olduğunu 

anladığımız Çan’a gitmekten bile korktuklarını dile getirirler, şehrin ve dış dünyanın 

kendilerinde merak ve heyecandan çok korku ve endişe yarattığını sezdirirler. Bu 

korku, belleklerine yer etmiş olan şehrin, dış dünyanın korku ve yokluk dolu 

görüntülerine bağlanabilir. Kasabaları onlara sıkıntı vermez çünkü kentten beklentileri 

yoktur ve kentin imkanları torun Saffet’in aksine onlar için bir şey ifade etmez. Ne de 

olsa, yaşlılık klasik bir tiyatronun değişmez sahnesidir. Haftalar aylar birbirine benzer, 

hayat monotondur. Buna karşılık gençlik ise arzuları konusunda sabırsızdır; zamanı 

yiyip bitimek ister ama zaman geçmek bilmez.201 

 

Dede ve nine, çoğunlukla anılarını anlatırlar, bugünkü yaşantıları da onlar 

tarafından geçmişe ait referanslarla anlamlandırılır. Bir anlamda, geçmiş deneyimleri 

şimdiki zamanlarını örerken, şimdiki zaman da geçmiş deneyimlerini anlamlandırır. 

                                                 
201 Guyau’dan Aktaran: Douwe Draaisma, Yaşlandıkça Hayat Neden Çabuk Geçer?, Çev. Gürol 

Koca, İstanbul: Metis Yayınları, 2008, s. 224-225. 
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Bu durum, Huyssen’in, kopmaz biçimde geçmiş bir olaya ya da deneyime bağlı olsa 

bile, herhangi bir anımsama ediminin zamansal statüsünün hep şimdi olduğuna dair 

görüşünü hatırlatır.202Belleğin zamanı şimdidir. Buna göre, çocukların eylemleri  nasıl 

bir şimdiki zamana ait bir şimdi deneyimi ise dede ve ninenin şimdiki zamanı 

anılarının çağrıştırdığı ölçüde bir geçmiş zaman şimdisi sunar. Dede ve nineye ait içsel 

zaman, geçmiş zamana ait anılarla ve çağrışımlarla kaplıdır. 

 

Saffet’in dede ve ninenin monologlarını da sekteye uğratan sabırsızlığı ve 

beklentilerle örülü içsel zamanı ise,onu filmde sıkıntı duygusuna en yakın karakter 

kılar. Şehre gitme beklentisi içinde, beklentilerle örülü bir gelecek zamanın şimdisinde 

yaşıyordur. Sıkıntısının kaynağı, tam da taşra sıkıntısını ifade eden biçimde bulunduğu 

mekânın anlamsal ufkunun darlığındandır. Saffet, film boyunca kasabaya olan 

olumsuz hislerini, sık sık dile getirir: 

 

"Bu kasabada yaşayan insanları ve onların küçük hesaplarını anlamıyor, 

ruhumayabancı ve boğucu buluyorum." 

 

"Ben ömrümün sonuna kadar burada çürüyüp gitmek istemiyorum" 

 

Saffet’i bu denli mutsuz, neşesiz hatta yer yer nihilist bir karakter olarak 

yansıtan, akıp giden zamandaki donuk ifadeleridir. İçsel zamanının donuk bir şimdiki 

zamanda takılı kalmışlığını aynı zamanda can sıkıntısını yansıtır gibidir bu ifadeler. 

Borgna'nın ifade ettiği gibi, can sıkıntısında, içsel zaman ve dünya zamanı arasında bir 

çözülme meydana gelir: Şöyle ki, dünya zamanı her zaman olduğu üzere yol alır ve 

ilerler, ben zamanı ise takılır ve durur.203 Saffet de sıkıntı içindeki ruh haliyle, upuzun 

bir bekleme anındaymış gibi görülür.  

 

Saffet’in güldüğü görülen tek sahne lunaparkta, gondola bindiği sahnedir. Bu 

gülüşü, Saffet’in insanlar arasında, hayatın daha hızlı aktığı yerlerde mutlu olduğunu 

imleyen, şehre gitme hayalini anlamlı kılan bir işaret olarak okumak mümkündür. Bu 

yorumu, Saffet’in gitme isteğini dile getiren sözleri de destekler. Ne kadar umutsuz 

                                                 
202 Andreas Huyssen, Alacakaranlık Zamanları: Bellek Yitimi Kültüründe Zamanı Belirlemek, 

Çev. Kemal Atakay, İstanbul: Metis Yayınları, 1999, s.13. 
203 Borgna, a.g.e., s.51.  
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görünüyor olsa da, gitmek istediği şehirden ve hatta yaşadığı kasabadan yana 

beklentileri vardır. Saffet'in kasabadan gitme isteği, konuşmalarından takip 

edilebileceği gibi, ruhsuz ve sıkıcı bulduğu kasaba halkına ve kasabaya dair aidiyet 

geliştirememiş olmasıyla temellenir. Fakat gitmeye dair asıl itkisini, iç dünyasındaki 

karamsarlıktan, bunalımdan kurtulma ve bunun çözümünü de şehir olarak görmesi 

düşüncesi oluşturur. Umutsuz ve mutsuz olduğu kasaba hayatından kurtulup şehrin 

imkanlarına kavuşmak nihai isteği olarak yansır. Bunu somut kılar şekilde şöyle 

hayıflanır: 

 

"Evet, belki ben bir baltaya sap olamayan, sıkıcı ve acınacak durumda biriyim. 

Tersliğim, uyumsuzluğum canınızı sıkıyor. Galiba hiçbir yeteneğim de 

yok. Kanımdan başka da verecek bir şeyim.. Gençliğim kimseye gerekli olmayan bir 

izmarit gibi yok olup gidiyor. Ne bir yuvam, ne dostlarım ne de bir işim var. 

Gençliğimin en verimli çağında bu kasabaya kısıldım kaldım. Erkekliğim, dinçliğim, 

kalbim gözümün önünde eriyor... Şimdi söyleyin bana, büyük, ciddi ve herkese gerekli 

bir işin yapıldığı bir yerlere gitmek istemekte kötü olan ne var, he?” 

 

 

 

Şekil 4.3. Kasaba/ Saffet lunaparkta. 

 

 

Saffet’in bu ifadeleri, hayatının şu anki durumuna ait karamsarlığını ifade 

ederken bir yandan geleceğe dair umutlu bir bekleyiş içinde olduğunu da gösterir. Bu 
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durum, Borgna’nın can sıkıntısının depresyondan ayrımını yaptığı ifadeyle uyuşur. 

Can sıkıntısında yaşanan zamanın şimdiki zaman tarafından yutulduğunu fakat kişinin 

depresyonda olduğu gibi bir geçmiş zaman girdabına kapılmadığını, gelecek kesitlerin 

yanıp yanıp sönmeye devam ettiğini, bekleyişin ufkunun açık olduğunu söyler. 204 

Sonuç olarak Saffet, ne nihilist ne de depresiftir. Onun ruh hali, yoğun bir can 

sıkıntısından oluşur ve geleceğe dair umudu, bekleyişleri vardır. Bir başka anlatımla, 

Saffet'in iç sıkıntısı ile kasaba dışındaki hayata dair özlemi birbirini tamamlar. Bu 

özlem onun kasabadaki iç sıkıntısını daha da büyütür. Çünkü onun için, yaşam bu 

kasaba olmayan başka bir yerdedir. Bu yönüyle, taşra sıkıntısına dair yapılan tanımla 

birebir uyuşur yaşadığı sıkıntı. Taşra sıkıntısını başlatan şehrin sunduğu başkalık 

vaadidir. Bu anlamda kasabayı bu kadar boğucu yapan da başkalık vaadini görmek 

ama ona ulaşamamaktır. 

 

Saffet, sohbet esnasında amcası ve dedesine karşı babasını savunurken, 

babasının göç etmesine hak veren şu sözlerle de oluşturduğu bu algıyı kuvvetlendirir: 

 

“Başka ne yapabilirdi ki babam. Yeteneklisin. Kuvvetli hissediyorsun kendini. 

Dünyayı yerinden oynatabilirmişsin gibi geliyor. Ama dünyanın hiç umurunda 

olmayan, hapisten farksız bu kasabadasın. Sağa bak ağaç, sola bak ağaç. Gitmeyip de 

n’apacaksın?" 

 

Saffet’in bu savunmasına, amcası aidiyet hissini yansıtan sözleriyle karşılık 

verir. Amcası Nuri, Amerika'da okumuş fakat kasabaya yerleşmiştir ve kasabasına 

duyduğu aidiyet ortadadır. Bu anlamda, aidiyet hissi üzerinden üç karakter 

değerlendirildiğinde, Saffet’in gitmeyi, dedenin kalmayı, kök salmayı simgelediği 

yerde Nuri gidip geri dönme halini simgeler.  

 

Buradan yola çıkarak, Kasaba’nın değindiği tüm bu konuların temelinde, 

aidiyet temelli bir gitmek/kalmak ikiliği olduğu söylenebilir. Çünkü filmde, can 

sıkıntısı da, hayaller de umutlar da karakterlerin kasabaya duydukları aidiyet ve kök 

salma hissiyle şekillenir. Ceylan da gitmek/kalmak ikiliğini tecrübe etmiş biri olarak 

bir röportajında şunu söyler:  

                                                 
204A.g.e. 
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"Kasabada yaşayan insanlar genellikle çekip gitmek isterler, ama bunu 

başardıklarında, bu sefer de geri dönmek isterler. Bu sık sık tanık olduğum bir 

çelişkidir. Babam ABD'ye gitti, farklı yerlerde yaşadı, ama geri dönüşten başka bir 

şeyi arzulamadı. Doğduğunuz yerin dışında yaşayabileceğiniz başka bir yer yokmuş 

gibi. Buna karşılık, kasabalı gençlerde her zamanbüyük şehirde yaşama eğilimi 

vardır.”205 

 

Bu çıkarımı doğrular gibi, bu sahne,  Saffet’in gitmek üzere yola çıkıp son bir 

kez hüzünle kasabasına baktığı sahnenin araya girişi ile bölünür. Saffet'in ilk kez 

köyünü terk ettiği sahnede müzikle desteklenen bir hüznün hakimiyeti dikkat çeker. 

Bu hüzün Saffet'in gitme isteğine rağmen hüznünün kaynağı olan tereddütlü bir aidiyet 

hissinden ortaya çıkmıştır. Bunu desteklercesine şunları söyler: 

 

"...Şunu da söyleyeyim, askere gitme vaktim gelene kadar bu kasabadan 

kurtulmaktan başka bir şey düşünmedim. Ama o sabah gelip çattığında beni bu 

kasabaya bağlayan o güne kadar farketmediğim daha derin bağlar olduğunu farkettim. 

Çiy damlalarıyla kaplı kavaklardan havaya ince bir koku yayılıyordu. Nedense o gün 

bana bu kavakları çamları çınarları hayatımda sanki ilk kez görüyormuşum gibi geldi. 

Sabahın bu erken vaktinde sokaklarda serseri mayın gibi dolaşan köpek çetelerinden 

başka bir şey olmaz. Galiba bu sessiz sabahları köpekleri toprak kokusunu 

seviyorum..." 

 

Filmin son bölümü olan dördüncü bölüm, Asiye’nin rüyası ile son bulur. 

Asiye’nin tarlada dere kenarında geçen, köpek havlaması, kuş cıvıltısı, kuzu sesi gibi 

kasaba seslerinin fon oluşturduğu rüyasına eşlik ederiz. Asiye rüyasında dere 

kenarından Saffet’e ait olduğunu anladığımı beyaz bir gömleği sudan almaktadır. 

Saffet’in kendine ait bi şeyden vazgeçip onu orada bırakarak uzaklaştığını görürüz. Bu 

görüntü Saffet’in sondaki monoloğunu da imleyerek, gitmeyi ve kalmayı zorlu bir 

seçenek haline getiren Saffet’in taşra sıkıntısının ve aidiyet krizinin tekrar altını çizer. 

 

                                                 
205 http://www.nbcfilm.com/mayis/press_positifinterview.php Erişim Tarihi: 5 Mayıs 2019 

http://www.nbcfilm.com/mayis/press_positifinterview.php
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4.2. Mayıs Sıkıntısı: Taşra Sıkıntısı, Taşra – Kent Çatışması  

 

“Bir Pazar öğleden sonrasına dönüşmüş evren... 

sıkıntının tasviridir bu -evrenin de sonu...”206 

 

Mayıs Sıkıntısı filmi, her ne kadar yönetmenin böyle bir ifadesi bulunmasa da 

Kasaba filmi ile pek çok ortak öğe içerdiğinden Kasaba’nın devam filmi olarak 

düşünülebilir. Kasaba filminde olduğu gibi, baş karakterlerden biri olan Saffet, 

Mehmet Emin Toprak tarafından aynı isimle canlandırılmıştır. Yönetmenin anne-

babası Kasaba filminde olduğu gibi önemli karakterlere hayat verirler. Ceylan bu 

filmde, babası üzerine bir hikaye anlatma fikriyle yola çıktığını dile getirir. Filme 

sonradan kendisini yani Muzaffer karakterini de dahil ederek yönetmen oğlu ile 

yüzleşen baba karakterini çizmeye çalışmıştır.207 

 

Bu filmde Ceylan, doğduğu kasabaya film çekmek üzere dönen yönetmen 

Muzaffer'in filmini çektiği kısa dönemde kasabasında yaşadıklarını konu eder. Bu 

esnada babası Emin, tarlasının yanındaki küçük bir ormanı kadastroculardan 

kurtarmanın mücadelesi içindedir. Kuzeni Saffet ise taşrada kendini sıkışmış 

hissetmektedir, hayatından memnun değildir ve tek hayali İstanbul’a gidebilmektir. 

Muzaffer’in kendisine benzettiği küçük yeğeni bir müzikli saat edinme çabasındadır. 

Mayıs Sıkıntısı, tıpkı Kasaba gibi bir aile öyküsüdür. Filmin merkezindeki tüm 

karakterler belli bir akrabalık ilişkisi içindedir, fakat Kasaba'dakinden farklı olarak 

Mayıs Sıkıntısı'nda anlatı kuşakların öyküsü üzerinden değil karakterlerin 

mücadeleleri ve bu esnada birbirleriyle olan ilişkileri üzerinden yürür. 

 

Film, Saffet’in, postacıdan açmayı ertelediğibir zarf aldığı sahneyle açılır. 

Takip eden sahnede, kahvecinin sorusuna verdiği yanıtla, üniversite sonuçlarını 

beklediğini, zarftan çıkan sonuçla hayalkırıklığı yaşadığını, sınavı kazanamadığını 

anlarız. Saffet’in bu haberle doruğa ulaşan sıkıntısı ile ilk bu sahnede karşılaşırız, filme 

adını veren sıkıntı hissini en çok taşıyan karakter olduğuna dair ilk ipucunuda edinmiş 

                                                 
206  Cioran, a.g.e., s.26. 
207  http://www.nbcfilm.com/mayis/press_positifinterview.php Erişim Tarihi: 5 Mayıs 2019 

http://www.nbcfilm.com/mayis/press_positifinterview.php
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oluruz. 

 

 

Şekil 4.4. Mayıs Sıkıntısı/ Saffet sınav sonucunu öğreniyor. 

 

Filmde sıkıntı hissinin genel anlamda, “eziyet”,“sorun”,“mesele” anlamlarını 

taşıyan bir sıkıntıyı işaret ettiği düşünülebilir. Zira, baş karakterlerin tümü belli bir 

sorunla mücadele hâlindedirler. Film boyunca mücadelesine en çok tanık olduğumuz 

karakter Muzaffer'dir. Filmini çekerek, kendine ve etrafındakilere yönetmenliğini ya 

da kendi ile ilgili bir durumu kanıtlamayı da ummaktadır. Teknik sıkıntılarla, oyuncu 

bulmakla ve yönlendirmekle sürekli bir mücadele içinde olduğunu görürüz. 

Muzaffer’in hikayesine, küçük Ali’nin yumurta taşıma mücadelesi ve baba Emin’in 

tarlasının yanındaki ormanı koruyup kollama mücadelesi eşlik eder. Emin idealisttir 

ve tarlasının yanındaki ormanlık bölgeyi elde etmek için canla başla çalışır. Ali ise 

herhangi bir çocuk için sıradan bir oyuncak olan müzikli saate sahip olabilmek için 

bedel ödemesi gereken bir çocuktur. Müzikli saat için duyduğu isteği kanıtlayabilmek 

için uğraşmak zorunda bırakılır. Yumurtayı kırmadan taşımak Ali'nin mücadelesidir.  

 

Saffet’in mücadelesi ise kasabasından gitmek üzerinedir, taşranın anlam 

ufkunun darlığında, taşra sıkıntısının karşılığını yaşamaktadır. Kasabadaki günlük 

hayatı betimleyen sahnelerde kamera Saffet'i takip eder. Akbulut’un ileri sürdüğü gibi, 

Ceylan Saffet’e odaklanarak (focalization) kasaba yaşamının tekdüzeliğini vurgulayan 

görüntülerini yansıtır ve "konuşmaksızın, eylemde bulunmaksızın, daha çok görerekya 

da işiterek deneyimlediği" (Brenigan, 1992:101) şeyi anlatır.Bu bakış, Saffet'in 

kasabayı, Kasaba filminde olduğu gibi olumsuzbir yer olarak tanımladığının altını 
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çizer.208Bu anlamda iki filmin Saffet karakteri de benzerdir fakat Mayıs Sıkıntısı’ndaki 

Saffet taşra sıkıntısına daha yakın bir ruh hali yaşayarak Kasaba’daki Saffet’ten 

farklılaşır. Kasaba’da taşradan gitmek isteyen Saffet’in ne bir amacı ne de hayali 

vardır bu durum onu daha umutsuz yaparken, yaşadığı hissi yoğun bir can sıkıntısına 

yakın kılar. Mayıs Sıkıntısı'ndaki Saffet ise taşradan gitme umudu taşır ve bu umut ona 

yoğun bir taşra sıkıntısı olarak geri döner. Hikayenin ismine kaynaklık eden sıkıntının 

merkezi bir anlamda Saffet'tir. 

 

 

Şekil 4.5 Mayıs Sıkıntısı/ Saffet kahvehanede. 

 

Mayıs Sıkıntısı’nda Saffet bir fabrikada çalışıyordur ve hayatından hiç memnun 

değildir. Onun bulunduğu sahnelerde, kasabanın rutinini arkaplan olarak izleyerek bir 

genç için kasabada bir günün nasıl geçtiğine tanık olurken, yaşadığı sıkıntıya da ortak 

oluruz. Saffet, muhtemelen kasabada tek olan bilardo salonuna gider burada zaman 

geçirir. Bu mekânda geçen sahne, Saffet'in can sıkıntısını somut olarak 

izleyebildiğimiz bir sahnedir. Borgna, sıkıldığımız zaman, ortaya çıkan zamansal 

boşluk şiddetlenince, can sıkıntısı yaşayan kişinin bu boşluğu doldurmak için geçici 

ve uçucu denemelerle beden dünyasına geri döndüğünü söyler. Can sıkıntısı 

durumunda yapılan beden hareketlerinin (elleri ovuşturmak, ellerle minik minik 

vuruşlarda bulunmak, sürekli duruşunu değiştirmek, esnemek gibi) de bunu 

gösterdiğini ekler. 209 Saffet de bu sahnede, esneyerek, boynunu kaşıyarak can 

                                                 
208

 Brenigan'dan aktaran: Akbulut, a.g.e., s.84. 
209 Borgna, Melankoli, s.160. 
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sıkıntısını bedeniyle hem savuşturmaya çalışır hem de bir anlamda izleyicinin seyrine 

sunar. 

 

Saffet, aynı sahnede, bilardo salonundan çıkıp evine döner ve evde onu 

huzursuz bir durum beklemektedir. Bu sahnedeki olağandışı durumun da Saffet için 

rutini bozan bir durum olmadığını başka bir deyişle Saffet'in sıkıntısını etkilemediğini 

izleriz. Diğer karakterler, film boyunca bir mücadele yoluyla kasabaya bir bakıma 

bağlanırlarken Saffet’i ya gitme umuduyla Muzaffer’e yardımcı olurken ya da aylak 

dolaşırken görürüz, onu kasabasına bağlayan bir uğraşı veya mücadelesi yoktur. 

Saffet’in gidebilmek için her şeye razı olması ve bunu tek çözüm olarak görmesinin 

bu durumdan temel aldığını söylemek yanlış olmaz.  

 

Saffet, Muzaffer’e tüm arkadaşlarının büyük şehirlere okumaya gittiğini, 

kasabasında yalnız kaldığını anlatır. Tek hayalinin İstanbul’a gitmek olduğunu söyler. 

Muzaffer ise, film işi için işini bırakıp bırakamayacağını sorar ona. Saffet “tabii” der, 

yoğun bir bunalım içindeyken Muzaffer'in sözleri ona umut verir.  Saffet film işlerine 

girecek ve buradan kurtulacaktır. Saffet’in umutlu halini bir anlamda kendi çıkarı için 

kullanan Muzaffer ona tutamayacağı bir söz vermiş olur. Bu söz, Saffet’i hayalini 

kurduğu İstanbul’a ve vaatlerine yakın kılarken, yaşadığı yoğun taşra sıkıntısını da 

başlatmış olur. Saffet’in kasabada duyduğu can sıkıntısı, Muzaffer’in ona sunduğu dış 

dünya vaadiyle somutlaşır. Muzaffer, Saffet’in hayallerini erişilmeye yakın kılacak 

biridir, ona başkalık vaadi sunar.  

 

Svedsen, sıkılmak için öznenin kendini az çok bir birey olarak kavrayabilmesi 

gerektiğini ancak,  o zaman dünyaya ve kendi öz kişiliğine ilişkin bir anlam talep 

ettiğinin söyler.210 Saffet'in de üniversiteye gidecek yaşa gelmiş olması, arkadaşlarının 

birer birer kasabayı terk etmiş olması ve kente dair hayaller kurması, Muzaffer'inki 

gibi bir evde yaşamayı istiyor olması, kendine dair belli bir farkındalığa eriştiğini ve 

dünyadan (aslında İstanbul'dan) bir şeyler almayı umduğunu bu nedenle sıkıntıyı 

derinden hissettiği söylenebilir.  

 

Muzaffer’in temelsiz vaadine inanarak tüm ümidini ona bağlamasından da belli 

                                                 
210 Svedsen, a.g.e., s.42. 
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olduğu gibi, Saffet, adının ve taşralılığının çağrıştırdığı gibi saf bir karakter olarak 

çizilir. Film, bir karşıtlık olarak Saffet’in adı gibi saf taşralı tipini ve Ali’yi, Emin’i, 

Pire Dayı’yı da Muzaffer’in Muzaffer’in temsilcisi olduğu kentli tipinin karşısına 

koyar. Muzaffer bir hayli kökünden kopuk duygusuzluğa varacak denli rasyonel 

düşünen biridir. Muzaffer rasyonel Batılı mantığın temsilcisi gibidir. Ali hilelik 

olacağı gerekçesiyle Muzaffer'in yumurta ile ilgili yapmasını önerdiği numarayı 

reddeder, Saffet sorgusuz sualsiz Muzaffer'in vaadine inanır. Taşralı karakterler, 

hikayede saf ve iyi olmanın temsilcileridir. Kasabalı karakterlerin tutku, arzu, hırs gibi 

hisleri daha saf, daha doğal yollarla yansıma bulduğu, mücadelelerinin daha doğal 

yollarla çözülmesini ummalarına karşılık kentli Muzaffer ne istediğini bilen ve 

isteklerini mantıklı yollarla halleden hali ile doğal bir zıtlık yaratır kentli ve kasabalı 

arasında.Tüm bu karakterlerde ortaklık ve tezatlık sağlayan şey ise kasabalı 

karakterlerin belli bir saflık ile olaylara yaklaşması Muzaffer ve ekibinin ise çok daha 

rasyonel ve bireyci bir tutum sergilemesidir. Bu durum kasabalı ve kentli insana dair 

süregelen etiketlemeleri örnekler. Ceylan bu durumla ilgili yorumunda, kent kültürü 

ve kırsal kesim kültürünün farklılıklarını benzerlikleri ile vermeye çalıştığını, 

kimsenin tamamen iyi veya tamamen kötü olduğuna inanmadığını dile getirir. 

211Karşıtlık iyilik/kötülük ikiliğinden çok rasyonelliğe karşı duygusallığı karşı karşıya 

getirir.  

 

Sonraki sahnelerde, Muzaffer’in filmini çekebilmek için olabildiğine 

pragmatist ve rasyonel olarak çizilen portresi de bu durumu destekler. Filmi için önce 

Pire Dayı’yı sonra anne ve babasını oyuncu olmaya ikna etmeye çabalar. Akrabalık 

ilişkilerinden çok filmini çekebilmek önemlidir onun için. Bu anlamda, kent tipi 

bireyciliğin simgesidir. Odağında sadece çektiği film vardır. Babasının orman için 

verdiği mücadeleye kayıtsız olduğu gibi Pire Dayı'nın yeni ölmüş eşine duyduğu 

bağlılığı dolayısıyla yasını ve yalnızlığını da hissedemez. Babasının mücadelesine 

"Niye bu kadar uğraşıyorsun, anlamıyorum yani! Kime kalacak bunlar? Zaten yaşın 

da gelmiş." diyerek tepki verirken, Pire Dayı’ya da “Başın sağolsun ya hepimiz ölücez 

napacaksın” gibi alelade bir şeyler söyler. Muzaffer'i kendi küçüklüğüne benzettiği 

Ali ile girdiği diyalog dışında sıcak veya samimi bir diyalog içinde gördüğümüz an 

yok gibidir.  

                                                 
211http://www.nbcfilm.com/mayis/press_positifinterview.php Erişim Tarihi: 5 Mayıs 2019 
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Filmde, karakterler arasında gözlemlenebilecek bir diğer ayrışma noktası 

taşralılığın göreliliği yani modernliktir. Bu duruma birkaç sahnede rastlanabilir. Film 

çekme sahnelerinden birinde Muzaffer'in annesi "Zaten soktunuz beni bu köylü 

elbiselerinin içine..." diyerek hayıflanır. Anne “köylü elbisesi” şeklinde yaptığı 

tanımla köylü elbiselerinin içinde olmaktan memnun olmadığını ortaya koyar. Anne 

burada  taşralılığın göreliliğini dile getirir. Çünkü ona göre, köy kasabadan daha taşra 

bir yerdir. Pekdemir'in vurguladığı gibi, "taşra vardır, bir de "taşranın taşrası" vardır. 

Her şehirlinin tafrasına göre, herkasabalı bir taşralıdır; kasabalıya göre de köylü."212 

 

Saffet, Muzaffer’in verdiği umutla fabrikadaki işini bırakmıştır ama filmin 

sonunda Saffet'in isteğini gerçekleştiremediğini görürüz. Muzaffer filmini çekip 

kasabada işini bitirdiğinde Saffet ile de bir veda konuşması yapar. Muzaffer, Saffet'i 

başından beri yanında götürmeye niyetli olmadığından ayaküstü bazı sebepler sunmak 

zorunda kalır. Bu sebepler klişe denebilecek kadar sıradan, şehirde yaşamaya dair 

sıkıntılardır. Muzaffer'e göre Saffet için en iyisi kasabada kalmasıdır. Kasabada 

geçinmenin kolay olması, mevsimleri yerinde yaşaması, depresyondan sıkıntıdan uzak 

olacağı gibi ezber sözleri sıralar. Muzaffer Saffet’e neden İstanbul’da 

yaşayamayacağını anlatmak için kullandığı ifadelerle, onun kendini taşrada yaşayan 

yakınlarından yani filmin diğer önemli karakterlerinden ayrıştırdığını görürüz.  

 

Muzaffer: İş bulmak öyle kolay değil İstanbul’da bana göre sen en iyisi burada 

kal. Güvencen var burada. 

Saffet: Burda güvence mi olur, fabrika vardı onu da bıraktık işte. Yok burda 

yapacak bir şey. Çalışmasan da burada bir şeyler yapılır, yani geçinilir. 

Muzaffer: İstanbul da senin bildiğin gibi değil. Tuvalet penceresinden anca bir 

parça gökyüzü görürsün. 

Saffet: Sende canavar gibi teras var, sen terastan bi şey görmüyor musun? 

Muzaffer: Benim oturduğum yer orası, sen nerede oturacaksın? 

Saffet: Ben de öyle bi yerde otururum 

Muzaffer: Kirası ne kadar haberin var mı? 

Saffer: Kirası mirası biz eskini buluruz 

                                                 
212 Pekdemir, a.g.e., s.79. 
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Muzaffer: Yok sen en iyisi burda kal. Hıyar tarlasında çalışsan sana yeter. 

İstanbul’dan herkes kaçıyor. 

Saffet: Taş yerinde ağırdır sen en iyisi burada kal. 

 

“Taş yerindeyken ağır” sözü taşra için kullanıldığı durumlarda, taşralının bir 

göçmen olarak tehditle eş tutulduğunu düşündürür. Nitekim şöyle der Barbarosoğlu, 

taş yerinde ağır sözünü köylülerin köyünde sevimli ve otantik görüldüğü görüşüyle 

bağdaştırır. Yerinde duramayıp da İstanbul’a gelen köylülerin, şehri işgal etmek olarak 

göründüğüne ve kentin yeni değer üretememesinin alt yapı eksikliklerinin, yeterli 

miktarda modernleşememiş olmanın faturasının da onlara çıkarıldığına dikkat 

çeker.213 “Şehrin Eşiği” bölümünde de değinildiği gibi, kentli için kasabalı yerinde 

kalması gereken aksi halde bir tür tehdite dönüşen kişidir. Muzaffer de bu 

düşüncelerini seslendirircesine, Saffet’in hayallerini yıkar, onunla arasına bir set 

çeker. Sahip olduğu şeylere Saffet’in sahip olmasının imkansız olduğunu söyler ona. 

Saffet büyük bir hayalkırıklığıyla başı önünde gönülsüzce "tamam" der. Kent hâlâ 

onun için bir arzu nesnesidir. Fakat hayalleriyle vedalaşmak içindeki taşra sıkıntısını 

daha derinden duymasına sebep olur. 

 

Film, tarlada tüm karakterlerin mücadelelerinde belli bir noktaya geldiği, bir 

şekilde istedikleriyle barıştıkları bir noktada sona ererken, sıkıntıların en büyüğünün 

Saffet tarafından yaşandığını görürüz. Saffet sessizce uzaklaşarak uzaklara bakar, taşra 

sıkıntısının ağırlığını taşır, yeni bir hayalin arzusuyla başbaşa kalmıştır. Film bizi 

Saffet’in dinmemiş taşra sıkıntısı ile başbaşa bırakır.  

 

4.3. Uzak: Şehrin Eşiği, Modernite 

 

“Kalabalık, yalnızlık: etkin ve verimli ozanın birbirleriyle kolayca 

değiştirebileceği eşit deyimler. Yalnızlığını kalabalıkla doldurmasını 

bilmeyen kişi telaşlı bir kalabalık içinde yalnız olmasını da bilmez.”214 

 

                                                 
213

 Barbarosoğlu, a.g.e., s. 246. 
214 Charles Baudelaire, a.g.e., s. 22. 
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Uzak'ın çıkış noktasını da Ceylan’ın önceki iki uzun metrajlı filmi gibi bir imge 

oluşturur. Ceylan, bu filmi çekerken, İstanbul'a ilk kez gelmiş Eminönü’de dolaşan bir 

genç imgesinden yola çıktığını söyler. 215 Filmin baş karakteri Yusuf, Mayıs Sıkıntısı 

ve Kasaba'nın Saffet’inin hayallerini nihayet gerçekleştirerek, büyük şehre gelmiş 

hayaleti gibidir. Yusuf taşradan gemide çalışma hayalleriyle birlikte kendisi de bir 

dönem taşradan İstanbul'a göç etmiş olan kuzeni Mahmut’un yanına gelir. Mahmut, 

yıllardır İstanbul’da Cihangir’de bir apartman dairesinde fotoğrafçılık yaparak 

yaşıyordur. Film, Yusuf’un Mahmut’un evindeki kısa süreli misafirliğini ve bu 

misafirlik esnasında ikisi arasında yaşananları konu edinir. 

 

Uzak için yapılabilecek en kısa ve öz tanım; taşrada geçmeyen bir taşra filmi 

olduğudur. Kasaba ve Mayıs Sıkıntısı'nın Saffet’i, taşrada yaşarken, büyük bir şehre 

gitmenin özlemini duyarken yani kendi taşrasında yaşıyorken taşralı değildir. Taşralı 

kimliğini edinmeleri ancak İstanbul'a geldikten sonra gerçekleşir. Taşralı 

kavramınının geniş bir kültürel kimliğe adını verdiği Türkiye konjonktürü içinde, bu 

üçlemede taşralı olan karakter Yusuf, taşralılığın bir konu ve tema olduğu film 

Uzak'tır. Yusuf, film boyunca kendisi de bir taşralı olan akrabası Mahmut tarafından 

taşralılığı hissettirilerek, hem Mahmut’un evinde hem İstanbul’da bir misafir olarak 

ve şehrin eşiğinde kalarak taşralı olur. Yusuf için, kasabası ve İstanbul arasındaki 

uzaklık artık somut olmaktan çıkmıştır, ne var ki soyut bir uzaklık olarak devam eder. 

Mahmut İstanbul'da yaşadığı için, taşradan gelmiş olmasına rağmen, Yusuf’u taşralı 

bulur çünkü Mahmut ölçüsü modernlik olan bir şehirli kimliği edinmiştir. Eviyle ve 

yaşantısıyla ne kadar modern olduğunu kanıtlayarak Yusuf ile arasındaki soyut 

uzaklığı büyütür. Tarkovski izlemesi ve büyük bir çalışma odasına ve kütüphaneye 

sahip olması bunu gösteren semboller olarak karşımıza çıkar. Taşradan gelmiş 

olmasına rağmen kendini taşralı olarak konumlandırmadığını anlarız. Mayıs 

Sıkıntısı'nda olduğu gibi modernlikle belirlenen taşranın göreliliği vardır fakat mekânı 

kent olan farklı bir boyuttadır. 

  

Uzak, Yusuf'un köydeki görüntüleriyle açılır. İlerleyen sahnelerdeyse 

Mahmut’un yaşamından bir kesite tanık oluruz. Diyaloğa, hatta herhangi bir 

duygulanıma yer verilmeyen bu sahnelerle Mahmut’un hayatına dair fikir ediniriz. 

                                                 
215

https://www.nbcfilm.com/uzak/press_ozeninterview.php Erişim Tarihi: 5 Mayıs 2019. 
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Hikaye tekrar Yusuf’a bağlandığında, Yusuf’un daha İstanbul’a ilk geldiği gün 

Mahmut’un evine geldiği ve kapı dışında kaldığı bir sahne izleriz. Aslında, bu sahne 

Yusuf'un film boyunca da bu konumda, dışarıda kalacağının açık edildiği bir sahnedir. 

Mahmut nihayet eve varıp Yusuf’u gördüğünde, geç kalışı ile ilgili sadece "kusura 

bakma" der. Akbulut'a göre kentsel ilişkilerin iktidar alanına girdiği andır bu. 216 

Mahmut ile Yusuf arasındaki ilişkinin misafir ve ev sahibi ilişkisi dışında 

kentli/kasabalı ikiliğini de ön plana çıkaran hiyerarşik bir ilişkiye doğru evrileceği ilk 

sahneden belli olmuştur. Mahmut konuğunu bekletmekten dolayı üzgün olmadığı gibi 

af da dilemez. 

 

Bu soğuk karşılama anından sonra, Mahmut'un doğup büyüdüğü kasabaya 

karşı tutumu Yusuf'a sorduğu "ee memleket nasıl?" sorusunun aleladeliğinde ortaya 

çıkar. Memleketin nasıl olduğu ile çok da ilgilenmeyen Mahmut sorunun cevabını 

biliyor gibidir. Memleket aynıdır. Bu diyalog taşranın değişime kapalı, sıkıcı olduğu 

ön kabulünü yansıtır. İkisi arasında köye dair oluşan algı birliği açık edilmiş olur: Köy 

aynıdır yani kapalı, durağan, sıkıcı. 

 

Aynı sohbet sahnesinde Yusuf Mahmut’a İstanbul’a geliş amacını yani 

gemilerde çalışmak istediğini anlatır. Gelirken hayalini kurduğu şeylerden biri 

gezmektir, kendi anlatımıyla: "Hep siz mi gezeceksiniz dünyayı, biraz da biz gezelim." 

Yusuf "siz" diyerek Mahmut’u ve kentlileri karşısında konumlandırır, bu durumda 

"biz" Yusuf ve kasabalılardır. Yusuf açısından "biz" yoksulluk ve yoksunlukla, "siz" 

ise varlıklı olmak ve hayatını yaşamakla kesişir. Onun için İstanbul'a gelmek ve gemi 

işine girmek bu güzelliklerden pay almak, gezip görmek anlamına gelir. Mahmut 

Yusuf'un yeni yerle görme heyecanını "her yer aynı" cevabıyla baltalar. Bu diyalogda 

Mahmut'un bakış açısı, onun kinik, melankolik, bıkkın ruh halini açığa vurur, yeni 

şeylere olan hevesini tamamen yitirdiğini farkettirir. 

 

Yusuf’un İstanbul’a olan iştahı ise, Nurdan Gürbilek'in "Ben de İsterem" 

makalesinde ortaya koyduğu durum ile örtüşür. Gürbilek, Türkiye’de 1980’lerde 

yaşanan değişimin, uzun yıllar baskı altında tutulan arzunun patlamasını da içerdiğini 

iddia eder. Bu arzu patlamasının sebebi daha önce arzuların yok olmuş olması değil, 

                                                 
216 Akbulut, a.g.e., s.129. 
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parçalara ayrılmamış olmasıdır. Ona göre, 1980'lerin göreli özgür ortamında arzu 

herkes için kendine rahat bir ifade ortamı bulmuş, görünür olmuştur. Geçmişte arzuya 

eşlik eden onur birdenbire anlamsızlaşmıştır. 217  Gürbilek'in bu tespitini Yusuf'un 

İstanbul’a gelmek ve gemiyle dünyayı gezmek arzusunda da doğrulamak mümkündür. 

Yusuf önce dünyayı gezme olanağını öğrenir, sonra bunun kentliler tarafından elde 

edilebildiğini anlar ve bundan payını almak üzere kente gelir. Yusuf'un isteği, 

geleneksel Türk sineması anlatılarında karşılaşılan tarzda, taşradan gelip topyekûn 

kenti fethetme isteği değildir. Bu nedenle, beslediği umut da yaşadığı hayalkırıklığı da 

abartılı ya da gerçeklikten uzak değildir. 

 

Yusuf İstanbul’daki ikinci gününde, karlı İstanbul’u keşfe çıkar, durmadan 

yürür. Sonraki pek çok sahnede Yusuf’u yürürken görür, kamera aracılığıyla biz de 

ona eşlik ederiz. Yapmak istediği gemicilik işi ile ilgili mekânları ziyaret eder, 

kalabalığa karışır. Ama kalabalığa karışması flaneur’un kalabalığa karışmasına benzer 

değildir. Kentte yürüme deneyiminin, kentle ilk kez tanışan özne için yarattığı 

imkânları, etkileri hissederiz onunla birlikte. Breton, kentte yürüme deneyimini tüm 

bedenin katılımını gerektiren bir etkinlik, duyumun ve duyuların sürekli devreye 

girmesi olarak tanımlar. Ona göre, kent insanın dışında değildir, gözlerinin, 

kulaklarının ve öteki duyularının içindedir, insan kenti sahiplenir ve ona yüklediği 

anlamlara göre etki eder.218 Yani kentte yürümek, tüm duyuların tamamen açık olduğu 

bir eylemdir. Bu duyulardan en etkini ise bakıştır. Kent, maddi ya da canlı gereçleri 

içinde bakışa sürekli bir övgüdür.219 

 

Yusuf şehri dolaşır, Beyoğlu’nda gezer, tramvaya biner. Ceylan, uzaklık hissini 

yaratarak Yusuf için bu görüntülerin her anlamda uzak görüntüler olduğunu hissettirir. 

Yusuf da merakla İsanbul'u arşınlar fakat Yusuf’un bakışını şaşkınlık ve merakla 

birlikte kente dahil olma güdüsü yönlendirir, kente bakma yoluyla dahil olmaya çalışır. 

Yusuf şehirdedir ama şehir hâlâ onun uzağındadır, şehir onun için arzu nesnesidir. 

Kentte dolaşmanın Yusuf’un hayallerini somutlaştıran etkisi, kenti bir arzu nesnesi 

olarak daha da yüceltir. Merak ve şaşkınlığın yön verdiği Yusuf’un yürüme eylemi 

flaneur'ün yürüyüşünden bu anlamda ayrılır. Kent sakinlerinin yürüme eyleminin 

                                                 
217 Nurdan Gürbilek, Kötü Çocuk Türk, İstanbul: Metis Yayınları, 2001, s.16-17. 
218 Breton, a.g.e., s.99. 
219A.g.e., s.115. 
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alışmışlığı ve bıkkınlığı da yoktur üzerinde. Yusuf’un merak ve şaşkınlığı, 

Pekdemir’in ortaya koyduğu hale benzer bir taşralı şaşkınlığıdır. Taşralı, kenti hayret 

nidalarıyla yaşar, büyük şehirlerdeki gelişmeleri şaşkınlıkla izler ve merak eder. 

Taşradaki mahrumiyet nedeniyle, onu kendinde bulunmayana dair, merak güdüsü 

yönlendirir. Merak ettiğiyle şu ya da bu şekilde yüzleşince de hayret eder, şaşırır ve 

şaşırtır.220 Sadece mekânı değil insanları da, kartopu oynayan sevgilileri, tramvayda 

kadınları ilgiyle ve merakla izler. Simmel, gözün bize ötekinin yaşam süresi dışında, 

geçmişinin birikintisini de verdiğini, önümüzde ortaya çıkan eylemlerinin sürekliliğine 

tanıklık imkanı verdiğini söyler.221 Bir anlamda, ötekini görmek düşler yaratmaktır.222 

Yusuf da bu imkanı kullanıyor görünür. 

 

 

Şekil 4.6 Uzak/ Yusuf şehri dolaşıyor. 

 

Yusuf’un eylemleri esasında, beraberinde belli bir kentli pratiği yapma 

zorunluluğunu da getirir. Breton’un kent ortamında bakış eyleminin insan davranışını 

nasıl düzenlendiğine dair söyledikleriyle örtüşür bu durum. Kent, içinde dolaşanları 

sürekli bakma konumuna getirirken, kendisini de hiçbir zaman başkalarının 

bakışlarından kurtaramaz. Karşılıklı görülebilirlik davranışları yönlendirir, düzenler. 

Yürürken herhangi bir beceriksizlik veya münasebetsizlik yapan biri uyarılır. Ötekinin 

görünümü ve tavrını okuma, ilke olarak insanın alacağı tavrı belirler ve 

                                                 
220 Pekdemir, a.g.e., s.88. 
221 Georg Simmel, "Essais sur la sociologie des sens", Epistemologie et sociologie, Paris, PUF, 1981. 

Aktaran: Breton, a.g.e., s.115. 
222 Breton, a.g.e. 
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beceriksizlikleri engeller. Karşılıklı bakışmaların sadece topluluk içinde yürümeyi 

yönlendirmediği gibi, bakışmalar, aynı zamanda ötekini yakalamayı, çevredeki 

yüzlere merak duymayı, yaşanan an dışında bir şeye gerek kalmadan görüntü 

biriktirmeden aylak bir duyarlık sağlar.223 Yusuf’un toplu taşımada bir kadına taciz 

eder biçimde yaklaşması, sokakta gördüğü bir kadına laf atışının aslında başarısız bir 

tanışma girişimi olmasıhenüz kent yaşamına alışamamış olmasına, bakışın düzenlediği 

kentli olma kurallarına henüz girememesine bağlanabilir. Çalışmanın üçüncü 

bölümünde ele alındığı gibi, kent ve taşra arasında gündelik hayat pratikleri ve iletişim 

açısından belirlenen ayrıma göre, Yusuf şehirli iletişimin dışında kalmıştır. Film 

boyunca Yusuf'un bir adım atarak ileriye taşımaya çalıştığı ilişkiler yolunu bulamaz, 

iletişimin imkanlarından yararlanamaz. Yeni girdiği bu şehir ortamı, Yusuf’un 

yürüyüş ve bakış eylemini şehirli hayatının pratiğine dahil olabilme yolunda henüz 

disipline edemez. 

 

Bu durum Yusuf'un durumunu, üçüncü bölümde ele alındığı hâliyle şehrin 

eşiği224 kavramına oturtur. Pek çok sahnede, kamera açılarıyla da desteklenen bir 

şekilde Yusuf’un dışta oluşu hissettirilir. Yusuf maddi/manevi yoksunluğu nedeniyle 

kenti "tüketme" imkânına sahip değildir. Kenti hep izler yani kentle kurduğu ilişki hep 

gözleri yoluyladır. Kent, özellikle taşradan gelmiş Yusuf ve Yusuf gibiler için yabancı 

kalmayı ifade eder. Yusuf bu yönüyle, Simmel’in kavramlaştırdığı anlamda Yusuf, 

kentte bir yabancıdır.225 

 

Yusuf’un kente dahil olma çabasına, Mahmut da gönülsüzce destek verir 

görünür. Fakat bu destek, Yusuf’u şehirli hayat pratiklerine dahil etmekten ziyade 

kendisiyle arasında belirgin bir fark olduğunu belirtme amacına hizmet eder. Mahmut 

                                                 
223A.g.e., s. 114. 
224 Feride Çiçekoğlu'nun şehrin eşiği kavramı hakkında daha detaylı bir tartışma için bkz. "Şehrin Eşiği" 

bölümü. 
225 “Mekândaki verili her noktadan belli bir uzaklıkta olma durumu olarak düşünülen gezginlik, belli 

bir noktaya bağlılığın kavramsal zıttı ise. o zaman "yabancı" denen sosyolojik biçim bu iki özelliğin bir 

sentezidir adeta. (Bu da mekân ilişkilerinin insanlar arasındaki ilişkilerin belirleyici koşullan olmakla 

kalmayıp, bu ilişkilerin simgesi de olduklarının bir başka göstergesidir.) Nitekim yabancı, terimin bildik 

anlamıyla burada sayılmaz, bugun gelip yarın giden gezgin gibi değil, bugün gelip yarın kalan adam 

gibidir — yani artık daha öteye gitmeyecek olsa da gelip gitme özgürlüğünü tam edinememiş potansiyel 

gezgin gibidir deyim yerindeyse. Belli bir mekân dairesi içinde —ya da sınırları mekânsal sınırlara 

benzeyen bir grup içinde— sabitlenmiştir, ama onun içindeki konumu temelde, en başta ona ait 

olmamasının ve ona baştan beri onun bir parçası olmayan, olamayacak nitelikler taşımasının etkisi 

altındadır." Georg Simmel, "Yabancı", Bireysellik Ve Kültür, Çev. Tuncay Birkan, İstanbul: Metis 

Yayınları, 2009,  s.149. 
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Yusuf'u arkadaşlarıyla biraraya getirir fakat konuşulan konular Yusuf'a uzak ve 

yabancıdır, Yusuf'un sıkıldığı her halinden bellidir. Bir başka sahnede de, Mahmut 

salonda Tarkovski'nin Stalker filmini izliyordur. Ona eşlik etmeye çalışan Yusuf 

sıkılıp gider. Yusuf gider gitmez kanalı değiştiren Mahmut, Yusuf'a onunla arasındaki 

kapanmaz soyut mesafeyi gösterir ve onun sıkılarak gitmesini sağlar. Her iki sahne de 

Yusuf'un alışkın olmadığı ortamlardaki rahatsızlığını vurgular.  

 

 

Şekil 4.7 Uzak/ Mahmut ve Yusuf film izliyor. 

 

Yusuf'un İstanbul'da kendini ilk kez kahvehane ortamında rahat hissettiğini ve 

başkalarıyla iletişime geçtiğini izleriz. Bu durum, kahvehane ortamının kasabasındaki 

ortama benzer olduğunu, bu yüzden ona kendini rahat hissettirdiğini düşündürür. 

Yusuf’un hikayesine paralel olarak, Mahmut’u da bir kafede tek başına bira içerken 

izleriz. Mahmut kamusal ortamda bile yalnız ve dışarı kapalıdır. Yusuf’un dış 

mekânlarda kentle kurduğu ilişkiye karşılık, Mahmut’u genelde iç mekânlarda izleriz. 

Bu sahnelerle görülür ki, Uzak bir taşra filmi olduğu kadar bir kent filmidir. Uzak, 

kalabalıklar içindeki Mahmut'un yalnızlığını, Yusuf için de kentsel ilişkilerin 

dışlayıcılığını görünür kılar. 

 

Uzak pek çok incelemede, kentin zayıflattığı insan ilişkilerinin anlatısı olarak 

okunurken, aynı bağlamda, Mahmut’un ruh hali ise çoğu zaman kent melankolisi ile 
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açıklanır.226 Mahmut, yeni dönem Türk sinemasının, mutsuz, melankolik, yalnız kentli 

tiplerinden biridir, kentsel ilişkilerin, çıkarcılık ve bencillikle çerçevelenen 

rasyonelliğinin alanına girmiş bir karakterdir. Mahmut’un, Yusuf ile çatışmaya gidiği 

anlar dışında, neredeyse tamamen bir atalet, boşvermişlik ve duygusuzluk içinde 

olduğunu görürüz. Bu durum, annesinin hastalığına olan ilgisizliği ile iyice açığa çıkar. 

Mahmut hakkında en fazla bilgi sahibi olduğumuz sahne, eski karısı Nazan ile 

buluşmasıdır. Bu sahnenin devamında eski karısını önce evine, Kanada’ya gideceği 

gün ise havalimanına dek takip eder. Bu sahnelerle,eski karısını hâlâ sevdiğini anlarız. 

Mahmut, kendini kent hayatının rasyonelliği içine hapsetmiş, duygularına ket vurmuş, 

steril bir hayat yaşıyordur. Mahmut’un yalnız bir adam oluşu, kentle olan ilişkisi 

üzerinden sık sık ifade bulur: Evi tek başına yaşanabilecek şekilde dizayn edilmiştir, 

arabası tek kişiliktir, barda tek başına içer. Buna göre, Mahmut’un yoğun bir melankoli 

ve umutsuzluk içinde olduğunu söylemek yanlış olmaz. Borgna, melankolinin 

sınırında cansıkıntısı olduğunu söyler. Bu ikisinin varoluşsal özellikleri, birbirleriyle 

diyalektik şekilde kıyaslandıkları takdirde daha iyi kavranmaktadır. 227 Mahmut, 

kurduğu sterilize ve son derece rasyonel dünyada duygularını dışlayarak ve 

baskılayarak yaşar. Borgna, can sıkıntısının yapıtaşının, rasyonelliğin egemenliği ile 

duygulanımsal çölleşme arasındaki uyumsuzluk olduğunu iddia eder. Ona göre, 

rasyonelliğin vurgulanması ve şiddeti, duygulanımsal çölleşmeye ve duygulanım 

eksikliğine: hayatın irrasyonel alanlarındaki erozyona eşlik eder gibidir. 228 

Mahmut’un steril, rasyonel dünyası da bu duruma uygun düşer, o da bir can sıkıntısı 

girdabına kapılmış gibidir. Bu anlamda, Mahmut’un ruh hali modernliğin gelip 

geçiciliğinin yarattığı şehir sıkıntısı ile açıklanabilir.  

 

Mahmut, bu bıkkın ruh hali ve tek kişilik, yalıtılmış dünyası içinde Yusuf’a yer 

bulamaz. Yusuf’un çocuksu, hevesli halleri ona dokunur. Onu asla şehirde 

konumlandıramadığı gibi, hayallerini küçümser, umudunu kırar. Hem kendine hem 

Yusuf’a onun misafirliğini durmadan vurgular. Bu durumdan doğan gerilim, filmin 

sonlarına doğru daha da artar, sonunda aralarındaki tatsız diyalogla su yüzüne çıkar. 

Ona doğrudan, ondan bir şey olmayacağını, kimsenin onu işe almak istemeyeceğini 

                                                 
226Örnek çalışmalar için, bkz. Janet Barış, “Türk Sinemasında Kent ve Taşra Melankolisi” Doktora Tezi, 

s.209-212. Gülşah Sarı, “Nuri Bilge Ceylan Filmlerinde İstanbul Temsilleri”, Abant Kültürel 

Araştırmalar Dergisi, Cilt:2 Sayı: 3, 2017, s. 61-63. 
227 Borgna, Melankoli, s.153. 
228A.g.e., s.157. 
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söyler. Yusuf bunları duyduktan sonra durumunun çaresizliğini farkeder, çünkü 

dönmeyi asla istememektedir. Kasabası onun için gençliğini çürüten hapishaneden 

farksız bir yerdir. Tıpkı Mayıs Sıkıntısı'nda Muzaffer'in Saffet'in hayallerini 

baltalarken yaptığı gibi, Mahmut da Yusuf'un hayallerini, taşralı-kentli ayrımını 

vurgulayarak baltalar. Yusuf  Mahmut'un şikayetlerine ve ilgisizliğine nihayet bir 

cevap verir, Mahmut'un için iş aramamasını kentte ilişkilerin rasyonelliğine 

bağlayarak "Zaten siz hepiniz böylesiniz. Burası değiştirmiş sizi." der. Mahmut'un da 

Yusuf'u cahil ve vasıfsız olarak görmesi ve bu özelliklerini taşralı olması ile 

bağdaştırması hemen ardından gelen konuşmada ortaya çıkar: 

 

"Taşradan gelmişsiniz, işiniz gücünüz torpil aramak. Bir vasıf bulduğunuz 

yok... Amcaydı, dayıydı, bakandı, milletvekiliydi, cart curt. Her şeyi hazır bulmaya 

çalışıyorsunuz. Ben bu işe başladığımda kimse yardım etmedi bana. Her şeyi kendim 

tırnaklarımla kazandım. Bir bok öğrenmeden geliyorsunuz İstanbul'a, sonra da 

kalakalıyorsunuz ortada."  

 

Bu gerilimli ilişkinin kırılma anı ise Mahmut'un yok yere Yusuf'u kaybolan bir 

saat yüzünden suçlaması olur. Yusuf'un gururu incinirken Mahmut da suçluluk duyar. 

Ama bunu itiraf edemediğinden Yusuf'un gitmesini engelleyecek bir eyleme girişmez. 

Yusuf eşyalarını toplayıp gider, misafirliği sona erer. Seyirci Mahmut'un iyice 

derinleşen yalnızlığı, karmaşık hisleri ve hesaplaşmasıyla başbaşa kalır. Son sahnede 

onu "bu içilir mi?" diyerek küçümsediği ve taşrayla özdeşleştirdiği Samsun marka 

sigarayı yakarken ve düşünceli biçimde denizi izlerken görürüz. Yusuf da Mahmut da, 

bu kısa misafirlik boyunca pek çok şeyle yüzleşmek zorunda kalarak sonunda bir 

bakıma başladıkları noktaya geri dönmüşlerdir. Uzak, her iki karakterin de içlerindeki 

yokluk ve yoksunlukla yüzyüze gelmelerini sağlayarak sonlanır. 

 

 

4.4. Ahlat Ağacı: Taşranın Öteki’si Olmak 

 

“Köydeyken, sen köyü tanımasan da, köy seni tanır.  

Kentteyken, sen kendini tanısan da kent seni tanımaz.”229 

                                                 
229 Nermi Uygur, "Kentler, Köyler", Kent ve Kültürü, Cogito Sayı:8, İstanbul: Yapı Kredi Kültür 

Yayınları, 1996, s.140. 
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Hikayesini Nuri Bilge Ceylan’ın yeğeni olan öğretmen ve yazar Akın 

Aksu’nun kendi kasabasında yaşadıklarının şekillendirdiği, başkarakteri Sinan’ın ise 

Aksu’dan ilham alınarak oluşturulduğu Ahlat Ağacı, yönetmenin şimdilik son filmidir. 

Ceylan, filmin senaryosunu da Akın Aksu ve eşi Ebru Ceylan ile birlikte yazmıştır.230 

Ahlat Ağacı, kasabası Çan’dan ayrılıp büyükşehir Çanakkale’ye okumaya gitmiş, 

babası gibi öğretmen olarak mezun olmuş, atanamayan öğretmen adaylarından biri 

olarak belirsiz geleceği ile “geçici bir süre için” kasabasına geri dönmüş olan Sinan’ın 

hikayesini anlatır. Kasabasına döndüğünde berlirsiz geleceği içinde, belirli olan tek 

planı yazdığı kitabı bastırabilmek olan Sinan'ın bu süre içinde kasabasına duyduğu 

nefret ve babası ile olan sorunlu ilişkisi de hikayeye eşlik eden öğelerdir. 

 

Ceylan, bu filmin çekim öncesini anlattığı yazısında, filmi çekmesine sebep 

olan düşünceden bahseder. Bu filmi çekmeden önce, eşi Ebru Ceylan ile Çanakkale 

dolaylarında tatil yaparken, akrabalarının yaşadığı bir köye uğrarlar. Sonradan filmin 

konusuna ilham verecek olanbu ziyarette, bir akrabasının çiftlik hayatını izleme 

imkanı bulur. Ceylan’a göre akrabasının yaşantısını ilginç bulurken, köy halkı 

tarafından biraz hor görüldüğünü, onlar tarafından utanıp sıkılarak izlendiğini 

farkeder. Akrabasının tavırlarının “boş, gereksiz ve çocukça” bulunduğu tespitiyle şu 

cümleleri yazar: 

 

“Bu topraklarda farklılığı ya da özgünlüğü ödüllendiren hiçbir mekanizma yoktur. Hele de biri, 

kendisi için başat ama toplumsal şablonda onay görmesi mümkün görünmeyen bir farklılığı 

olduğunu hissediyorsa, istem gücü ahlaki açıdan da yıpranmak durumunda kalır. Giderek 

yabancılaşmak durumunda kaldığı yaşantısının ortaya çıkardığı çelişkilere bir anlam vermekte 

zorlanır. Bu çelişkileri yaratıcı formlara dökmenin yetersizliğiyle, onları reddetmenin 

olanaksızlığı arasında bocalamaya başlar. Bu farklılığı genelde saklanması gereken bir suç, bir 

hastalık gibi duyumsar ve bir hörgüç gibi hayatı boyunca sırtında taşımak durumunda kalır.”
231 

 

Bu tespitini her ne kadar, filmde İdris karakterine ilham veren Hoca lakaplı 

akrabasından yola çıkarak kaleme almış olsa da, Ahlat Ağacı’nda takip ettiği baba-

oğul döngüsü teması ile hem Sinan'da hem İdris’te bu durumun izi sürülebilir. Bu 

topraklar diye işaret ettiği Çanakkale olabilir fakat Türkiye’de taşraya hatta “taşralaşan 

                                                 
230 http://www.cumhuriyet.com.tr/haber/kultursanat/985762/Nuri_Bilge_Ceylan__Hissetmek_degil_an

lamak_onemli.html Erişim Tarihi: 5 Mayıs 2019 
231http://www.nbcfilm.com/ahlat/press-onsdergi.pdf  Erişim Tarihi: 5 Mayıs 2019 

http://www.cumhuriyet.com.tr/haber/kultursanat/985762/Nuri_Bilge_Ceylan__Hissetmek_degil_anlamak_onemli.html
http://www.cumhuriyet.com.tr/haber/kultursanat/985762/Nuri_Bilge_Ceylan__Hissetmek_degil_anlamak_onemli.html
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Türkiye”de tüm Türkiye’ye ait bir meseleyi dile getirmiştir. Zira Ahlat Ağacı’ndan 

bahsederken de, Türkiye’de kendini var etmeye çalışan bir gencin etrafını kuşatan 

değer yargılarını göstermeye çalıştığını söyler.232 

 

Film, baş karakteri Sinan’ın bir çay bahçesinde çay içip denizi izlediği sahne 

ile açılır. Çayını bitirdikten sonra, omzuna astığı çantasıyla kasabasında dolaşmaya 

başlar. Kasabada gördüğü ilk kişi kuyumcu olur. Kuyumcu ona yeni geldiği 

Çanakkale’nin nasıl olduğunu sorar. Sinan’dan biraz kayıtsız biraz da acıklı bir yanıt 

gelir: “Para olmayınca bir şey yok.” Bu cevapla, Sinan’ın yeni geldiği kentle ilgili 

görüşü hakkında fikir ediniriz. Kentler modern hayatın merkezi olduğu gibi, 

Simmel’in ileri sürdüğü gibi para ekonomisinin de yeridirler. Simmel’e göre, para 

mübadele değeriyle ilgilidir ve her şeyi “fiyatı ne?” sorusuna indirger. Bu sebeple, kent 

insanı, etrafındakileri de satıcı ya da müşteri olarak görme eğilimine girer. 233  Sinan 

bu ifadesiyle, para olmadan kentle verimli bir ilişki kurmanın zorluğuna dikkat çektiği 

gibi, seyirciye kasabasına geri dönme sebebi hakkında da bir ipucu vermiş olur.  

 

Takip eden sahnelerde, Sinan’ın kitabını bastırmak için gereken parayı bulmak 

üzere kasabada attığı tura eşlik ederiz.  Bu yolculuğu esnasında, bir tarla kenarından 

geçerken eski bir arkadaşı olduğunu anladığımız Hatice’ye rastlar. Bu diyalog 

esnasında, Sinan da kendisi ve kasabayla kurduğu ilişki hakkında ipuçları verir. Sinan, 

Çan’da kalmak istemeyişini, Çan halkının “dar kafalı” oluşuyla sebeplendirir. “Burda 

kalmaya niyetim yok. Sevmiyorum buraları. Dar kafalı hoşgörüsüz, bezelye taneleri 

gibi bir sürü insan. Burada ömür çürütmek istemiyorum.” Sinan’ın kendi deyişiyle 

bezelye taneleri gibi bir sürü insandan biri olmak, istememesine dair düşüncesini 

yaratan temel sebeplerden biri, köyün/kasabanın şehirdekinden daha hissedilir biçimde 

sakinlerini tektipleştirme eğilimi olarak görülebilir. Çünkü, köy cemaati, birbirini 

takip eden nesiller arasında dahi bir neslin diğer nesli aynen taklit etmesine yol açacak 

kadar muhafazakar ve homojendir. Alışkanlıklar bir nesilden diğerine aktarılmakta, 

kültür hemen hemen aynen muhafaza edilmektedir.234 Bu durumun sadece köy için 

değil tümden taşra için geçerli olduğu söylenebilir. Taşrada kuşaktan kuşağa aktarılan 

                                                 
232http://www.milliyet.com.tr/bir-gencin-etrafini-kusatanlar-gundem-2672446/ Erişim Tarihi: 5 Mayıs 

2019 
233 Simmel, Modern Kültürde Çatışma, s. 87-88. 
234Amiran Kurtkan’dan Aktaran: Kemal Görmez, Şehir ve İnsan, İstanbul: Milli Eğitim Bakanlığı 

Yayınları, 1991, s.15. 

http://www.milliyet.com.tr/bir-gencin-etrafini-kusatanlar-gundem-2672446/
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ve geleneklerin yön verdiği bilgi birikimi kuşakların arasındaki ilişkiyi 

standartlaştırdığı kadar, kuşaklar arasındaki farklılıkları da azaltır. Bu filmde taşra, en 

çok da farklılıkları eriten yapısıyla taşradır. Bundan hareketle, taşra hayatının taşralılar 

üzerinde, eylemleri ve dolayısıyla deneyimleri kısıtlayan bir etkisi olduğunu söylemek 

yanlış olmaz. Bu durumun ve sebep olduğu belli bir deneyim eksikliğinin, babalar ve 

çocukları arasındaki farklılaşmayı azaltıp, baba-oğul ilişkisini bir döngü içine soktuğu 

ileri sürülebilir.   

                                                                                                                              

 

Şekil 4.8 Ahlat Ağacı/ Sinan Hatice ile karşılaşıyor. 

 

Sinan “Burada ömür mü çürüteceğiz ya!” diyerek kasabayı bir mekân olarak 

ömür çürütme ile eşleştirir. Hatice ise onun bu görüşüne bozulur ve “Ne yani, biz 

burada ömür mü çürütüyoruz?” diyerek tepki verir. Burada Sinan Hatice’ye 

taşralılığını hatırlattığı için, “Taşra sıkıntısı” bölümünde ele alındığı şekliyle, dışarının 

gözü görevini görür. Bunun üzerine, Hatice hayatından memnuniyetsizliğini dile 

getirir, bunu en çok Sinan’a sorduğu sorulardan ve arzularını dile getirişinden anlarız. 

“İnsan niye kendine en yakın hayatı seçer?” diye sorar ve bundan sonraki diyalog bu 

çerçeve içinde ilerler. Hatice, kendine en yakın olan hayatı seçmekten memnun 

değildir ama zorunda kaldığını ima eder. “Hayatta ne güzel şeyler var.” der. “Kalabalık 

caddeler, ışıklar, restaurantlar...” Çizdiği bu şehir portresiyle ve yoğun bir şekilde 

hissettiğini anladığımız, şehirde yaşama arzusuyla Hatice, Türkiye taşrasının Madame 

Bovary’si gibidir. Yaşama arzusu; şehirde olduğunu varsaydığı ışıklar, hareketli hayat, 

restaurantlar gibi imgelere dair duyduğu coşku ile kendini gösterirken, şehrin anlam 

vaatlerinin yarattığı bu ruh hali, film boyunca taşra sıkıntısını en çok hissettiğimiz 

sahne olur. Hatice’nin sıkıntısı, hem şehrin vaatleri ile taşra sıkıntısı arasındaki ilişkiyi 
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hem de sıkıntının bir duygulanım olarak arzuyla olan bağını örneklendirir. Zira, sıkıntı 

gerçek ihtiyaçlarla değil, arzuyla ilgilidir.235 

 

Hatice'nin “İnsan niye en yakınındaki hayatı seçer?”sorusu da esasen, 

geleneklerle, alışkanlıklarla ve değer yargılarıyla şekillenen bir tektipleştirmenin en 

baskın haliyle yaşandığı ve bu sorunun çıkışsızlığının belki de en somut ve can acıtıcı 

olduğu yer, maddi ve manevi imkansızlıklarıyla taşradır. Taşra, bir anlamda birbirine 

benzeyen bezelye taneleri üreterek, paket gibi hayatlar dayatır. Taşrada gündelik hayat 

döngüsü dışında bir şeyler yapıyor olmak, filmin Sinan üzerinden örneklediği gibi 

entelektüel ilgilere sahip olmak marjinallikle eşitlenir. Entelektüelliğin "entel" 

sözcüğü ile etiketlendiği ve bir tür alay sözcüğü olduğu Türkiye kültürel ikliminde, bu 

marjinalleştirmeden en çok nasibini alan yer de bu sebeplerden dolayı taşra olacaktır. 

Bir anlamda, bu topraklar, özgünlüğü ödüllendirmediği gibi hoş da karşılamaz. 

Edward Said, entelektüeli, sürgün, marjinal ve yabancı olma nitelikleriyle 

değerlendirmiştir. Entelektüel, yabancıdır çünkü toplumun değerleriyle kendi 

değerlerini bağdaştıramayan, çoğunluğa uyum sağlayamandır, bu yüzden 

entelektüeller huzursuz ve mutsuzdurlar. Çoğunluğa uyum sağlayamamaları ise onları 

marjinal kılar, bu durumda önceden çizilmiş bir yolu izleyemezler. 236  Sinan da 

entelektüel ilgilileriyle, ait olduğu kasabanın bir anlamda anlaşılamayanı bu nedenle 

de marjinali görülür.  

 

Bu marjinalleştirmeden İdris'in de nasibini aldığını, Sinan'ın annesi ile 

sohbetinden anlarız. Annesi, İdris'in onu “herkesten başka oluşu” ile, koyunlardan, 

ağaçlardan bahsedişiyle, şiirler yazışıyla etkilediğini söyler, ona göre İdris kasabadaki 

herkesten biri değildir. İdris'in kasabasının marjinali olduğunu böylelikle anlarız. 

Onun çocuksu, neşeli, muzip kişiliğinin de, en az kumar tutkusu ve ödeyemediği 

borçları kadar onu gülünç ve itibarsız hale getirdiğini getirdiğini anlarız. İdris, sadece 

kendisi olmaya devam ederek, taşrada kendine yer bulamamıştır. Bu durumun, Sinan'a 

da miras kaldığını yine aynı konuşmadan takip ederiz. Sinan, annesinin deyimiyle “her 

zaman farklı bir çocuk" olmuştur, o entelektüel ilgileriyle taşralı yaşıtlarından 

farklıdır. Sinan’ın taşraya duyamadığı aidiyeti de, pek çok benzer özelliğinde olduğu 

                                                 
235 Svendsen, a.g.e., s.36 
236 Edward Said, Entelektüel: Sürgün, Yabancı, Marjinal, Çev. Tuncay Birkan, İstanbul: Ayrıntı 

Yayınları, 1995, s. 65-66. 
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gibi, yine babasından aldığını düşündürür bu sahne.  

 

Taşranın kendisine dayattığı kimliğe savaş açan Sinan, kitap yazarak, 

entelektüel birikiminin farkını ortaya koymaya çalışır fakat kendisinden de 

yazdıklarından da emin değildir. Sinan, kendisini anlamasını umduğu belediye başkanı 

tarafından “bireysel tarzda genel görünümlü serbest bir çalışma”, kendisi tarafından 

ise “otobiyografik öğeler taşıyan bir meta roman” olarak nitelendirilen denemelerinde 

ele aldığı konular ve sorduğu sorularla iç dünyasını da ele verir. Örneğin şöyle sorar: 

“Aslında o kadar da önemli biri olmadığımız ortaya çıktığında niye üzülüyoruz?” 

Kendi hayatına ve varoluş krizine açtığı savaşın izi olarak görülebilir bu cümleleri. 

Öte yandan, Sinan'ın entelektüelliği de üzerine büyük gelen bir kimlik gibi görünür. 

Okuduğu kitaplardan seçtiği havalı sözleri bazen şakayla bazen ciddiyetle ama çoğu 

zaman yersiz ve anlamsız bir şekilde kullanışı, çocukça entelektüellik şovları, felsefi 

zihin idmanlarının toyluğu, edebî sözlerinin yavanlığı237da bunu kanıtlar. Kitabından 

ve yazdıklarının değerinden çok emin olmadığını, kasabasındaki yazarla diyaloğa 

girdiği rüya sahnesinden anlarız. Yazarla olan sohbeti boyunca, kendini kanıtlamaya 

çalışır ona. Argın, başta taşralı yazarların anılarında olmak üzere, taşralı aydınların 

kalemlerinde bir tutukluk olduğunu, bu tutukluğun da, anlattıklarının okunmaya değer 

şeyler olup olmadığını bilememekten ve metinlerinin "merkez"deki okura sunulmak 

için kaleme alınmış metinler olmaktan kaynaklandığını söyleyerek, yazdıklarının da 

bu okurların beklentilerine yanıt verebilecek türden "süsler"le donatılmaya çalışılmış 

gibi göründüklerini iddia eder.238 Benzer bir durum, Sinan'ın başta rüyasında kendini 

yazara kanıtlamaya çalışmasında olmak üzere, tüm film boyunca sürdürdüğü 

çabasında görülebilir.  

 

Öte yandan, istemediği bir hayatın içine hapsolup, kendi deyimiyle “ömür 

çürütmek”, Sinan için kabullenilmiş bir durumdur. Bu kasabadaki geçiciliğini 

durmadan etrafındakilere ve en çok kendine tekrar etmeye devam etmesine ve kendini 

nefret ettiği bu kasabadan kurtaracak birden fazla planı olduğunu söylemesine rağmen, 

bu planların hiçbirine karşı hevesli olmadığını şu sözleriyle anlarız: “Ya öğretmen olup 

doğuda gençliğimi çürüteceğim ya da burada kalıp başka bir iş yapıp yine gençliğimi 

çürüteceğim.” Bu noktada Sinan, varoluşunu anlamlandırmak ve aradakalmışlığını 

                                                 
237http://www.altyazi.net/yazilar/ahlat-agaci-dipsiz-kuyu/ Erişim Tarihi: 5 Mayıs 2019 
238 Argın, a.g.e., s.290. 

http://www.altyazi.net/yazilar/ahlat-agaci-dipsiz-kuyu/
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bertaraf etmek üzere yazdığı kitapla ömür çürütmeye karşı koyar. Sinan’ın öyküsünde 

aidiyet krizine varoluş sancısı da karışmış durumdadır. Tam bu durumda, Sinan’ın 

kitap yazma eylemi de taşranın eşiğini somutlaştıran şey olur. Yeterince ne şehre ne 

de taşraya ait olmayan bu kitap, kendisi gibi ortada kalan bir nesne olur. Taşrada sıkışıp 

kalmamaya, "biri" olmaya dair atılan son kurşun olur. Bununla uyumlu olarak, filmin 

çözülme anını kitap ile ilgili yaşadığı hayalkırıklığı oluşturur. Sinan askerden 

döndükten sonra, kitabının kopyaları da ıslanıp zarar görmüş, evin bir köşesine 

kaldırılıp unutulmuştur. Annesi ve kızkardeşinin kayıtsız yorumlarıyla kitabının onlar 

tarafından hiç okunmadığını anlar, ardından kitapçıyı ziyaret eder, kitabının bir tane 

bile satılmadığını görür. Sinan’ın bu duruma verdiği kayıtsız tepki, kendi hikayesinin 

sonunu baştan bildiğini açık eder. Sinan seyiriciye ve ailesine veremediği umudu 

aslında kendine de verememiştir. 

 

Ahlat Ağacı'nda, Kasaba, Mayıs Sıkıntısı ve Uzak'takinden farklı olarak, hayat 

amacını taşradan gitmek, kentte yaşamak olarak belirlemiş karakterlerin kararlılığı ve 

istekliliği yerine hayatının ve varoluşunun belirsizliğiyle boğuşan bir baş karakter 

izleriz. Sinan, dışarıyı yani şehrin anlam vaatlerini görüp onlara ulaşmanın 

imkansızlığını kanıksamış veya bu imkanlar tarafından cezbedilmemiş birisidir. Öte 

yandan diktatör olsa atom bombası atacağı Çan’a karşı aidiyet duymadığı ortadadır. 

Sinan taşradan gitme özlemini dindirmiş, çıkış yolunun bu olmadığını anlamış bir 

başka-yer239 karakterine dönüşmüştür. Sinan için taşra, geri dönüldüğünde ev hissi 

veya mutluluk veren bir mekân değildir. Öte yandan, şehir de sadece parası olan için 

anlamlı bir yerdir Sinan’a göre. Şehrin eşiğinde duran Uzak’ın Yusuf’u gibi, Sinan da 

bu haliyle taşranın eşiğinde durur. Bu anlamda, şehrin eşiğinde, nasıl şehre dair korku, 

merak ve yabancılık hissi varsa, taşranın eşiğinde de yoğun bir aidiyet krizi olduğu 

söylenebilir. Sinan’ın bir evi olmadığı gibi, hayalini kurduğu, kendini var etmek 

istediği bir mekân da yoktur. Yani Sinan’ın sorunu çok daha derinde bir yerlerdedir, 

kente gitmek, kentte yaşamak Sinan’ın çözümü değildir, onu tatmin etmeyecektir. Bu 

nedenle, taşra sıkıntısı ile olan ilişkisi bakımından, analiz edilen diğer filmlerdeki 

karakterlerden farklı bir yerde durmaktadır.  

 

Filmin sonunda Sinan, kitabı için beklediği ilginin yalnızca babasından 

                                                 
239 Başka-yer tanımı için bkz. "Nuri Bilge Ceylan Filmlerinde Taşra" bölümü. 
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geldiğini görür, kasabaya duymadığı aidiyetin aslında hor gördüğü babasından ona 

geçtiğini anlar. İkisi de taşrada varoluşlarını aynı anlamsızlıkta kurmuşlardır. Ahlat 

Ağacı, anlatısını kurduğu baba-oğul ilişkisinin döngüselliği ile taşrayı bir döngüye 

eşitleyen söylemleri doğrular. Taşra, bu filmde bitimsiz bir döngü gibi görünür, 

taşranın çemberi, baba-oğul aksı ile özdeşleşir. Sinan babasına benzediğini, farklı olma 

mücadelesini bırakıp kabul ettiği anda kabul ederek taşranın kısırdöngüsünü de kabul 

etmiş olur. Film, Sinan'ın İdris’in açtığı kuyu içinde kendini astığı yanılsamasını 

yaratıp, takip eden sekansta aslında bu kuyuyu kazmaya devam ettiğini göstererek sona 

erer. 
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Bir şehir filozofu olarak Henri Lefebvre, insan varoluşunun özgürlüğünü şehrin 

özgürlüğü ile ilişkilendirerek, özgürlüğü, varoluşsal ve ahlaksal söyleminden kurtarıp 

onu somut olarak yaşayıp gerçekleştirmenin gerçek arenasının şehirler olduğunu 

söyler, ona göre modern insan şehre aittir.240 Lefebvre’in bu düşüncesinin yaygın bir 

kanıyı seslendirdiği kabulü, modern olanın şehirle yakından bağı olduğu ve bu 

durumun kaçınılmaz sonucu olarak, kent dışında kalan alanın modernlikten uzak 

olduğu fikrini de beraberinde getirir. Bu düşünce, kenti sadece soyut olarak özgürlükle 

değil somut anlamda da özgürlüğü imleyen her alanda seçeneklerin ve imkanların 

çokluğuna yakın kılarken yine kaçınılmaz bir sonuç olarak, kent dışında kalan 

coğrafyayı da yoklukla özdeş kılar. Başka bir deyişle, kentlerin ekonomik, kültürel ve 

sosyal hayat adına sunduğu imkan ve vaatler, neredeyse doğal bir karşıtlık oluşturarak, 

taşrayı imkânsızlıkların mekânı haline getirir. Bu durum, kent özlemini anlaşılır 

kılarken, yine doğal bir sonuç olarak taşrayı da "kaçıp kurtulacak" bir mekân haline 

getirir. Bu bağlamda taşra kavramına dair herhangi bir çalışmanınaynı zamanda kenti 

ve kenti çevreleyen modernite kavramını da merkeze alması gerekli görülmüş, bu 

bağlamda taşra, kent, modernite ve bu üçünün karmaşık ilişkisi detaylı bir şekilde ele 

alınmaya çalışılmıştır. 

 

Öte yandan, taşra ve kent ilişkisinin yalnızca bu çerçevede ele alınması, eksik 

bir yaklaşım olarak görülmüştür. Zira Türkiye'de çevre/merkez ilişkisinin karmaşık ve 

sancılı bir süreci betimleyen durumunun, taşra kavramını mekânsal bağlamından 

kopardığı ve taşrayı bir kavram olarak coğrafi sınırlarının dışına çıkardığı bu 

çalışmayla bir kez daha ortaya konmuştur. Taşra kavramının göreliliği, muğlaklığı 

hem fiziksel sınırlarını çizer olmuş, hem de yaygın kabul gören bir ruh hali yaratmıştır. 

Bu ruh halinin sıkıntıyla anılmasının, yine merkezle olan çatışmalı ilişki sebebiyle 

                                                 
240 Lefebvre’den Aktaran: Senem Kurtar, "Bir Şehir Filozofu olarak Henri Lefebvre ve Gündelik 

Yaşam Sanatı", Ankara: İdealkent Dergisi Sayı:10, Eylül 2013, s.200.  
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gerçekleştiği söylenebilir. Bu çalışmada, bu uzun soluklu sürecin, modernleşme süreci 

ile yakından ilgili olduğu kanısına varılmıştır. Kendisi de sancılı bir süreci imleyen 

Türkiye'nin modernleşme serüveni, taşra ve merkezin kopuk ama aynı zamanda içiçe 

geçmiş ilişkisinin yapısını da şekillendirmiştir. Yine bu sürecin sonuçlarından biri, 

taşraya dair pek çok tartışmada görüleceği gibi, bugün taşranın yok olduğu ya da her 

yerin taşralaştığıdır. 241  İlginç biçimde, her iki çıkarımın da doğru olduğu iddia 

edilebilir. Dolayısıyla, bugün taşrayla ilgili meselelerin etrafından 

dolanmanınTürkiye'nin kültürel iklimine dair pek çok konuyu gözardı etmek anlamına 

geldiği söylenebilir. 

 

Bu çalışmanın çıkış noktalarından biri, Tanıl Bora'nın Taşraya Bakmak 

kitabında sorduğu gibi, taşranın nasıl ve ne zaman bir darlık, daralma hissini, bir sıkıntı 

durumunu çağrıştırmaya başladığıdır. Bu soruya cevap ararken geçilen uğrak 

noktaları, Tanzimat Döneminden bu yana, taşra ve merkez ilişkisinin tarihsel süreci ile 

bu süreci yakından gözlemlemek üzere Türkiye kültürel mirasının anlamlı bir kısmını 

oluşturduğu düşünülen edebiyat ve sinema alanlarındaki taşra temsilleri olmuştur. Bu 

anlatıların genel özellikleri araştırılarak, Tanzimat Döneminden beri taşranın önce 

taşradan olmayanın, taşrada gelip geçici olanın gözünden taşranın nasıl görüldüğü, bu 

bakışın taşrada yaşayana nasıl sirayet ettiği anlaşılmaya çalışılmıştır. Bu çaba 

sonucunda, taşranın sıkıntıyla özdeşleşmesinde, dışarıdan taşraya olan bakışın önemli 

unsurlardan biri olduğu sonucuna varılmıştır. Tuncay Birkan, “Taşraya Hiç Bahar 

Gelmez mi?” makalesinde, merkezden taşraya doğru bakıldığında, herkesin gözünün 

şehirde olduğu, burada ve şimdi sürdürdükleri hayatın hep orada, taşrada sürülmekte 

olan/sürülebilecek hayatlarla kıyaslandığı için ve kendilerini daima dinmek bilmez bir 

mahrumiyet içinde hissettikleri, yaptıkları işlerden, edindikleri meraklardan ancak 

"oyalanma, vakit geçirme" boyutunda keyif aldıkları düşünüldüğünden bunun 

neredeyse doğal dışavurumunun da "sıkıntı" olduğunun zannedildiğini söyler. 242 

Dışarıdakinin taşraya olan bakışını tahlil eden bu görüşün yaygın bir görüş olduğundan 

yola çıkılarak, çalışma boyunca, taşrayla ilgili yapılan tartışmalar yoluyla, bu 

düşüncenin altı oyulmaya, nasıl ve neden ortaya çıktığı anlaşılmaya çalışılmıştır.  

                                                 
241  Tanıl Bora, "Taşralaşan ve Taşrasını Kaybeden Türkiye", Taşraya Bakmak, Der.: Tanıl Bora, 

İstanbul: İletişim Yayınları, 2005. s.37- 67. 
242 Tuncay Birkan, "Taşraya Hiç Bahar Gelmez Mi?", Taşraya Bakmak, Der.: Tanıl Bora, İstanbul: 

İletişim Yayınları, 2005. s.304. 
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Buna göre, dışarıdan taşraya olan bakışın ilk sahiplerinin, Anadolu’ya bir görev 

bilinciyle, modernliğin dönüştürücü gücü olma hevesiyle giden Cumhuriyet dönemi 

aydınları olduğu söylenebilir. Bu sürecin sonunda, Türkeş'in vurguladığı gibi, 

Anadolu, aydınların bir türlü sevemedikleri ilişki kuramadıkları ama aşkın değerler 

adına sevmeleri gerektiğine iman ettikleri uzak bir diyar 243  olmuştur. Taşranın 

görünümü adına bir başka olumsuz sonuç olarak, yine Cumhuriyetçi modernleşme 

hamlesi ile, “taşra” sözcüğünün anlam ufku iyice daralmıştır ve bu sözcük bundan 

sonra bir tür “ufuk daralması”na işaret etmek için kullanılmaya başlanmıştır.244Bu 

durumun, önce edebiyata ardından da sinemaya yansımasının sıkıntılı ruh 

betimlemeleriyle olduğu, “taşra sıkıntısı” kavramının bu yolla toplumsal bilince 

yerleşmeye başladığı söylenebilir. 

 

Çalışma boyunca, alışılageldiği biçimde “taşra” ve “sıkıntı” sözcükleri 

yanyana yani "taşra sıkıntısı" tamlaması ile kullanılmamaya gayret gösterilmiştir. Bu 

yolla, sıkıntı kavramına yeniden, somut ve mekândan bağımsız bir çerçeve çizilmeye 

çalışılmıştır. Mekânın anlamını yitirdiği, mekânsızlığın yeni mekân olduğu 

günümüzde, bazı duygulanımsal durumları neden belli bir mekânla bağdaştırmak 

gereği duyulduğunun peşine düşülmüştür. Sıkıntı kavramının, psikoloji ve felsefe 

yoluyla yapılan tanımlarına bakıldığında, gelecek zamana dair, hayat deneyimine yeni 

bir kapsam getirileceği düşünülen olay ve bekleyişlerle yani “başkalık vaadi” ile 

yakından ilgili olduğu sonucuna varılmıştır. Bu ruhsal durumun mekâna olan 

bağlılığının nasıl gerçekleştiğini anlamak üzere yalnızca taşra ile değil kent ile olan 

ilişkisi de değerlendirilmiştir. Şehir sıkıntısı kavramının, Baudelaire’in 19. yüzyılda 

Le Spleen de Paris kitabında kullandığı spleen kavramıyla literatürde yer bulduğu 

görülmüş bu sebeple spleen kavramı üzerinden kent mekânında yaşanan sıkıntıya dair 

bir açıklama getirilmeye çalışılmıştır. Kent mekânında yaşanan sıkıntının, 

modernitenin başlıca nitelikleri olan gelip geçicilik ve devamsızlıkla ilişkili olduğu 

görülmüştü. Bu anlamda kaynağını moderniteden almaları bakımından iki sıkıntı 

deneyiminin de bir noktada buluştukları iddia edilebilir.  Bu sebeplerle, bir ruh hali 

olarak sıkıntının da modernite ile yakından ilişkili olduğu kanısına varılmıştır. 

                                                 
243 A. Ömer Türkeş, "Taşra İktidarı!" Toplum ve Bilim, Sayı:88, İstanbul: Birikim Yayıncılık, 2001, s. 

207. 
244 Şükrü Argın, a.g.e., s. 277. 
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Svendsen, Sıkıntı’nın Felsefesi’nde, sıkıntının modernitenin bir ana problemi 

olduğunu söyler. Ona göre, anlam veren geleneksel yapılar kaybolduğu zaman sıkıntı 

yeni etki alanları kazanır. Modemite içinde, özne gelenekten özgürleşmiştir ve 

yaşamına kendisi anlam vermak zorundadır. Modern özne anlamı farklı aşma pratikleri 

yoluyla arar, ama her yeni ihlal onu biraz daha fakir bırakır. 245 Çalışma sonucunda, 

sıkıntının modern insan için tabii bir ruh hali olduğuna ve sıkıntının da tıpkı taşra gibi 

yersiz yurtsuz, mekândan bağımsız bir kavram olduğuna kanaat getirilmiştir. Bu 

anlamda, taşra ve taşra sıkıntısı kavramları ne kadar modernleşme süreci ile sıkı bir 

bağa sahipse, sıkıntının yeni tezahürlerinin de bir o kadar moderniteyle ilgili olduğu 

kanısına varılmıştır.  

 

Buraya dek ortaya konan, tartışma ve tanımları ele almak için seçilen Nuri 

Bilge Ceylan filmlerinde, içerik analizi yapılmış ve bu tartışma ve tanımların 

filmlerdeki karşılığına ulaşılmaya çalışılmıştır. Analiz edilen dört filmde de, çalışmaya 

başlarken düşünüldüğü gibi belli bir tematik ortaklık ve biçimsel benzerliğin 

bulunduğu ve taşra ve sıkıntı ile ilgili kuramsal çerçevede edinilen saptamaların bu 

filmlerde yansıma bulduğu tespit edilmiştir. Bu çalışma içinde, taşrayı geçmişle, 

nostaljiyle özdeşleştirmenin sorunlu yanları ortaya konmaya çalışılmıştır. Bu 

düşünceyle uyumlu olarak, taşraya nostaljik bir nokta anlamını yükleyen filmlerin bu 

çalışma için uygun örneklemi oluşturmadığı, çalışmanın çıkış noktasında görülmüştür. 

Geçmişi sadece, içine kaçıp hayatı anlamlı kılabileceğimiz romantik ve korunaklı bir 

bölge olarak görme eğiliminde olmadığını söyleyen Ceylan için taşranın da nostaljik 

bir anlam taşımadığı söylenebilir.246 Bu yaklaşımın filmlerinde de geçerli olduğu, 

filmlerin analizlerinde ortaya konan bulguların içinde nostaljik bir temaya 

rastlanmaması ile bir anlamda doğrulanmıştır. 

 

Kasaba ve Mayıs Sıkıntısı filmlerinin aynı oyuncu tarafından canlandırılan ve 

aynı ismi taşıyan karakterleri Saffet’in, bir ruh hali olarak taşra sıkıntısına dair 

kavramsal çerçevede ele alındığı haline uygun bir örnek olduğu görülmüştür. İki filmin 

merkeze aldığı konuların farklılığı, taşra sıkıntısını da başka bağlamlarda incelemeye 

olanak tanımıştır. Uzak filmi, yine Kasaba ve Mayıs Sıkıntısı’nın Saffet karakterini 

                                                 
245 Svendsen, a.g.e., s.184. 
246 https://www.nbcfilm.com/kasaba/press_singastemhmtintview.php Erişim tarihi: 5 Mayıs 2019 
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canlandıran Mehmet Emin Toprak tarafından canlandırılan Yusuf karakteriyle, 

Saffet’in hayallerini gerçekleştirerek İstanbul’a gelmiş hali gibidir. Bu anlamda yine 

bağlantılı bir okumaya elverir. Ahlat Ağacı’nın karakteri Sinan ise, Saffet ve Yusuf’tan 

oldukça farklı karakter özelliklerine sahip biridir fakat gençliği ve taşrayla kurduğu 

sorunlu ilişki sebebiyle yine diğer filmlerle bağlantı kurmaya el verir.  

 

Kasaba biçimsel ve anlatısal özellikleri ile zaman, mekân ve ruh hali üçlüsünü 

birarada ele alıp karakterler arasında karşılaştırma yapmaya el veren bir filmdir. 

Kasaba, taşrayı üç kuşak ve dört farklı çağ için (çocuklar, Saffet, baba, dede-nine) 

farklı farklı deneyimlenen bir mekân halinde sunar. Filmdeki kasaba mekânı, çocuklar 

için bir deneyim mekânıdır. Saffet, taşraya karşı aidiyet hissetmez ve gençlik hayalleri 

ile kentte varolmak istemektedir, sıkıntı hissini derinden yaşar. Amca geçmişte 

kasabasını terkederek çeşitli dünyalarla tanışmıştır, kendisi için en doğru mekânı 

kasabası olarak belirlemiştir, kasaba onun için geri dönülen bir yuvadır, dede ve nine 

ise dünyalarını kasabaları ile çevrelemiştir, onlar için kasabalarının dışı korku 

unsurudur. Kasaba böylece taşraya topyekûn bir bakış sunmaktansa mekâna kişiler 

tarafından yüklenen anlamı öne çıkaran bir film olarak özgünleşir. Tüm bunların 

temelinde ise aidiyet hissi karşımıza çıkar. Kasaba'da, gitmek/kalmak/geri dönmek 

eylemleri birbirinin önüne geçmeden, biri diğerinden daha iyi görünmeden idealize 

edilmeden, seçenekler olarak ortaya konur. Aidiyet meselesine dair bu yaklaşımları, 

kasabanın farklı bulunma hallerinde nasıl algılandığı, zaman ve mekân kavramlarının 

rahatlıkla üzerinden çözülebilmesiyle Kasaba taşraya ait gerçekçi bir meseleyi yine 

gerçekçi yollarla anlatan bir film olduğu söylenebilir. Sıkıntı hissi de tüm bu 

seçeneklerin arasında konumlanmıştır. Özelde Kasaba’nın kasabasının genelde ise 

taşranın içsel mekân olarak her kuşak tarafından başka başka deneyimlendiğini izleriz. 

Bu bizi, taşranın anlam evreninin göreli darlığı ve genişliği hakkında bir varsayıma 

ulaştırır. 

 

Mayıs Sıkıntısı’nda ise, kentten taşraya gelen Muzaffer kentli olmaya atfedilen 

rasyonel ve çıkarcı kişiliği ile filmde geçen olay ve karakterleri domine ederken, taşra 

sıkıntısı Saffet tarafından yaşanan yan tema olarak belirir. Saffet’in sıkıntılı ruh 

halinin, film boyunca hem karakterin replikleriyle, hem beden diliyle hem de 

kasabasındaki günlük hayatını izleyen sahnelerle seyriciye yansımakta olduğu 

görülmüştür. Ayrıca, taşranın göreliliği ve bu göreliliğin moderniteyle yakın ilgisi 
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karakterler ve diyaloglar aracılığıyla açığa çıkmaktadır.  

 

Uzak’ta, Yusuf’un hikayesinin sonu başından belli olan bir hikaye olduğu 

söylenebilir. Nermi Uygur, eğer insan bir kültür varlığıysa, kentin de köyün de insan 

için tıpkı dil gibi olduğunu söyler. Ona göre, insan tümüyle onlardan uzaklaşamaz, 

çünkü gittiği her yerde onların içindedir, onlar da insanın içindedir. 247  Uzak’ta 

Yusuf’un ve Mahmut’un hikayeleri de Uygur’un bu görüşünü doğrular gibidir. Uzak, 

bu anlamda yalnızca iki karakterinin zıt ve aslında yakın olan çelişkili ilişkisini 

merkeze almaz aynı zamanda, taşra ve merkezin bu çalışmada da ileri sürüldüğü gibi 

karmaşık ve içiçe geçmiş ilişkisini anlatır. Argın’ın da belirttiği gibi, Uzak, sadece 

'uzak' kavramının göreceli doğasını, 'merkez' ve 'taşra' kavramlarının doğal 

'oynaklığı'nı sergilemekle kalmaz, 'merkez' ile 'taşra'nın birbirlerinden gözlerini 

kaçırma halini; birbirlerine yaklaştıkça aralarında derinleşen uçurumu ama aynı 

zamanda birbirlerinden uzaklaştıkça aralarında belirginleşmeye başlayan yakınlığı 

gösterip görünür kılar.248  Bu filmde sıkıntı, yine kentin anlam vaadinden, bu kez 

“taşralılığıyla yüzleşen” karakterleriyle gelir. Taşra sıkıntısını betimleyen yoksunluk, 

mahrumiyet, yoksulluk, kendine yer bulamama gibi hislerle anlam bulan sıkıntı hissi 

bu filmde yoğun bir duygulanım olarak karşımıza çıkar. Filme ismini veren “uzak” 

sözcüğünün, filmi ele alan çalışmalarda pek çok farklı şeyin metaforu olarak 

kullanıldığı görülür. Bunlar arasına, kentin vaatlerine, hayallerine elle tutacak kadar 

yakın olan Yusuf’un mahrumiyet ve kentli pratiklerinden yoksunluk ile biçimlenen 

soyut uzaklığı da eklenebilir.   

 

Ahlat Ağacı, Ceylan’ın diğer filmleri arasında atmosferi en neşeli, en geveze 

filmi olmasına rağmen, taşrası belki de en karanlık olanıdır. Tanıtım metni249de bu 

karanlık tabloyu doğrular. Ahlat Ağacı, karamsar bir bakışla ideallere dair bir ağıt 

olarak okunabilir. Bu anlamda, kırılamayan bir döngünün filmidir. Taşra, bu filmde 

farklılıkları hoş görmeyen yapısıyla karşımıza çıkar. Bu yüzden, Sinan’ın ruh hali, 

taşra sıkıntısından çok varoluş ve aidiyet sancısına yakınsar. Bu filmde, çaresizlik, 

                                                 
247 Nermi Uygur, "Kentler, Köyler", Kent ve Kültürü, Cogito Sayı:8, İstanbul: Yapı Kredi Kültür 

Yayınları, 1996, s.131. 
248 Şükrü Argın, a.g.e., s. 294. 
249“Bazıları için taşra, tüm umutların eninde sonunda yalnızlıkla kesiştiği bir sürgün yeridir. Tıpkı 

babaların ve oğulların kesişen kaderleri gibi, tüm umutların, hayallerin, çaresizlikle kesiştiği hudutsuz 

bir sürgün yeri…” http://www.nbcfilm.com/ahlat/story.php?mid=3 Erişim tarihi: 5 Mayıs 2019 

http://www.nbcfilm.com/ahlat/story.php?mid=3
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çıkışsızlık ve hayalkırıklığı, hem Sinan’ın hem taşra hayatının özüdür. Taşra sıkıntısı, 

yan karakterlerden biri olan Hatice’nin Sinan’la karşılaşmasıyla, yaşanan bir 

duygulanım olarak çıkar karşımıza bu filmde. Hatice ve Sinan, bir bakıma, taşra 

sıkıntısını bir süreç olarak başlatan iç-dış karşıtlığını yaratırlar.  Ahlat Ağacı’nın 

taşrası, Kasaba ve Mayıs Sıkıntısı’nın taşrası ile imkansızlıklar mekânı oluşu 

bakımından aynıdır. Fakat, Kasaba ve Mayıs Sıkıntısı’nda taşra, karakterlerinin 

geçiciliği ve gitmeye ve beraberinde şehre dair umutları yüzünden kendi sıkıntısını 

daha az hissettirir.  Sinan'ın kentle ilgili planlarının bulunmayışı öte yandan 

kasabasından da nefret ediyor oluşu onu bir başkayer karakteri haline getirir.  

 

Bu çalışmada analiz edilen filmlerin, bir röportajında250 Nuri Bilge Ceylan’ın 

kendisinin de dile getirdiği gibi, sinemanın varlıkları bize bildirilmedikçe yokmuş gibi 

görünen duyguların varlığını yansıtmaktaki henüz keşfedilmemiş birtakım gizil 

güçlerini kullandığı düşünülmüştür. Bu düşünce ile, taşra ve sıkıntı gibi iki muğlak 

kavramın daha açık hale getirildiği kabul edilmektedir.  

 

 

 

 

 

 

  

                                                 
250 http://www.nbcfilm.com/kasaba/press_singasteleylaintview.php Erişim Tarihi: 5 Mayıs 2019 

http://www.nbcfilm.com/kasaba/press_singasteleylaintview.php
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EK: FİLMLERİN KÜNYELERİ 

 

 

KASABA (1997) 

 

Yapımcı: Nuri Bilge Ceylan 

Yapım Şirketi: NBC Film 

Yapım Ülkesi: Türkiye 

Yönetmen: Nuri Bilge Ceylan 

Senaryo: Nuri Bilge Ceylan 

Hikâye: Emine Ceylan 

Görüntü Yönetmeni: Nuri Bilge Ceylan 

Oyuncular: Mehmet Emin Toprak (Saffet), Havva Sağlam (Hülya), Cihat Butun (Ali), 

Fatma Ceylan (Nine), Mehmet Emin Ceylan (Dede), Sercihan Alioğlu (Baba) , Semra 

Yılmaz (Anne), Latif Altıntaş (Öğretmen), Muzaffer Özdemir (Deli Ahmet) 

Süre: 82 dakika 

 

MAYIS SIKINTISI (1999) 

 

Yapımcı: Nuri Bilge Ceylan 

Yapım Şirketi: NBC Film 

Yapım Ülkesi: Türkiye 

Yönetmen: Nuri Bilge Ceylan 

Senaryo: Nuri Bilge Ceylan 

Görüntü Yönetmeni: Nuri Bilge Ceylan 

Oyuncular: Mehmet Emin Ceylan (Emin), Muzaffer Özdemir (Muzaffer), Fatma 

Ceylan (Fatma), Mehmet Emin Toprak (Saffet), Muhammed Zimbaoğlu (Ali), Sadık 

İncesu (Sadık) 

Süre: 131 dakika, 117 dakika (kısa versiyon) 

 

UZAK (2002) 

 

Yapımcı: Nuri Bilge Ceylan 

Yapım Şirketi: NBC Film 

Yapım Ülkesi: Türkiye 

Yönetmen: Nuri Bilge Ceylan 

Senaryo: Nuri Bilge Ceylan 

Görüntü Yönetmeni: Nuri Bilge Ceylan 

Oyuncular: Muzaffer Özdemir (Mahmut), Mehmet Emin Toprak (Yusuf), Zuhal 

Gencer Erkaya (Nazan), Nazan Kırılmış, Feridun Koç (Kapıcı), Fatma Ceylan (Anne), 

Ebru Ceylan (Genç kız) 

Süre: 110 dakika 

 

AHLAT AĞACI (2018) 

 

Yapımcı: Zeynep Özbatur Atakan 
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Ortak Yapımcı(lar): Alexandre Mallet-Guy, Fabian Gasmia, Stefan Kitanov, Labina 

Mitevska, Mirsad Purivatra, Jon Mankell, Anthony Muir 

Yapım Şirketi: Zeyno Film ve Nulook Yapım 

Yapım Ülkesi: Türkiye, Fransa, Almanya, Bulgaristan, Makedonya, Bosna-Hersek, 

İsveç, Katar 

Yönetmen: Nuri Bilge Ceylan 

Görüntü Yönetmeni: Gökhan Tiryaki 

Senaryo: Akın Aksu, Ebru Ceylan, Nuri Bilge Ceylan 

Oyuncular: Aydın Doğu Demirkol (Sinan), Murat Cemcir (İdris), Bennu Yıldırımlar 

(Asuman), Hazar Ergüçlü (Hatice), Serkan Keskin (Yazar Süleyman), Tamer Levent 

(Recep), Akın Aksu (İmam Veysel), Öner Erkan (İmam Nazmi) 

Süre: 188 dakika 
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