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Sevgili Geng Sanat okurlari,

u ayki sayimiza Kaan Murat Yanik ile yap-

tigimiz kisa fakat dolu bir sdylesiyle basli-

yoruz. Oykiiden romana, yazarlik atolyele-
rinden akademiye kadar ictenlikle sorularimizi ya-
nitlads.

Ardindan Mehmet Neget Turgut ile sinema
dosyamuz sizleri selamliyor. Turgut, sinemanin ¢ikis
noktasina deginerek gecirdigi degisiklikleri bizlere
aktariyor. Sinema tekniklerinin zaman i¢inde aldig:
degisimleri daha iyi gérmeniz adina QR kodlar
kullanmay:r da ihmal etmedik. Aslan Muhammet
Cevik de Sevmek Zamani filmindeki simgesel un-
surlar1 ele aliyor. Fethi Okun, Altin Palmiye 6dulli
Kis Uykusu filmi tizerine elegtirel bir okuma yapiyor.
Dogukan Ali Peker, baba-ogul, toplum-birey gibi
insanin yagadigi catismalarin odaginda Ahlat Agaci'ni
ele aliyor. Mehmet Menderes, Istanbul’un yiizleri
kapsaminda IBB tarafindan hazirlanan Istanbul’un

100 Filmi adli eseri inceliyor.

Mert Can Aksoy, Bir El Uzanir Disa Dogru;
Semah Giinerigok, Dikis Paneli; Omer Uziimci,
Arkeolog; Yelda Ozer ise Kus ve Riiya siirleriyle
yer aliyorlar. Farkli bir tarza ve Gsluba sahip olan
Bahtiyar Ermis kaybolan bir semsiyenin hikayesine
gotirtyor bizi. Geng yagina ragmen iyi bir kaleme
sahip olan Omer Talip Akalin Oralet, Muhammed
Ali Polat ise Tarlanin Ortasinda hikéyeleriyle bu
ay bizlerle. Merve Koken de bizleri Cahit Sitki'nin
dogdugu topraklarda kisa bir gezintiye ¢ikartiyor.

Dolu ve renkli bir say1 ile karsinizdayiz. Herkese

keyifli okumalar dileriz. {



KAAN MURAT YANIK ILE SOYLESI

Colpan AY / soylesi

BAZI OYKULER VARDIR Ki, BIR ANI $ERH EDER VE O KISACIK ZAMAN DILIMI ICIN
VARDIRLAR. FAKAT BAZI OYKULER DI$IDIR. SUREKLI DOGURMAYA, SACAKLANMAYA,
BUYUMEYE MEYILLIDIRLER.

rkl1 tiirlerde eserler
vermis bir yazar olarak
son dénemlerde roma-

na agirhik verdiginizi gormek-
teyiz. Bunun nedeni roman
tiriinde daha bagarili oldu-
gunuzu diigiinmeniz mi yoksa
roman yazarken kendinizi
daha 6zgiir hissetmeniz mi?

Roman benim i¢in bagka bir

alem. Ozgiir hissetmenin de Gte-
sinde bir hisle muhatap oluyorum
yazarken. Sanirim en biiytik sebep
bu... Kendi zamanimda yagtyo-
rum, ki bu zaman; zemberegi,
rakamlari, akrep ile yelkovani ol-
mayan, simdi ile gegmisi ayni
kutuya yerlestirebilen bir gic.

S Okur goziinde roman tiiri,
oykiiye gore daha ¢ok ciddiye
alintyor. Peki, sizin i¢in oykii
ne ifade ediyor? Oykii ile roman

arasinda nasil bir iligki var?




Bir zamanlar 6ykii tzerine
¢ok kafa yorardim. Fakat hem
okurken hem yazarken ykiintin
ince duvarlarina ¢arpardim. O
duvarlar: evvela yumruklamaya,

sonra delmeye en sonunda is-
tinden ucarak gegmeye karar
verdigim an romanin ugsuz bu-
caksiz bahgesinde buldum ken-
dimi. Baz: 6ykdler vardir ki bir
ani serh eder ve o kisactk zaman
dilimi i¢in vardirlar. Fakat baz
oykiler disidir; sirekli dogur-
maya, sacaklanmaya, biiylimeye
meyillidirler. Oykiiden romana
gecis any, ikinci tip dykiiler i¢in
sz konusu.

S Bir yazar i¢in oyki, ro-
mana gegis icin bir basamak
olabilir mi?

Pek tabii...
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% Giiniimiiz edebiyat dergileri
hakkinda neler diisiiniiyorsu-
nuz? Ozellikle de genglerin,
popiilist dergilere bu denli rag-
bet gérmesini neye bagliyor-
sunuz?

Olumlu seyler distindigima
soyleyemem. Bu tip dergileri
edebiyat dairesinin diginda tu-
tuyorum. Benim i¢in markette
satilan herhangi bir triinden
farksizlar.

S Yazarlik atolyeleri hak-
kinda neler diigiiniiyorsunuz?
Yazarlik, atolyelerde 6greni-
lebilir mi?

Yazarlik 6grenilebilir bir
sey degildir kanimca. Fakat
yazar adayinin istidadi varsa,
bu atélyelerde teknigi, kurami,
dili 6grenebilir. Suphesiz ki

nitelikli atdlyeler icin séyla-
yorum bunu. Belediyenin a¢tig1
at6lyelerden 6grenilen yazarlik

baska bir sey.

% Yazarligin yani sira Divan
edebiyat: iizerine de akademik
caligmalar yapiyorsunuz. Bu
durum iislubunuzu etkiliyor
mu? Akademik dil ile edebi
dil arasinda bocaladiginiz
oldu mu?

Akademiyle aram pek iyi
degildir dogrusu. Kendimi bil-
digim glinden beri sinirlandi-
rilmis olan sahalardan, ezbere
fikirlerden ka¢tim. Bu sebeple
bocalama gibi bir durum séz
konusu olmuyor. Ben Divan
edebiyatini ve Dogu felsefesini
Universitelerin, akademinin ¢ok
diginda kutsal bir yerde tutu-
yorum.

S Belirlemis oldugunuz bir
okuma diizeniniz var mi?
Yani, bir sonraki okuma ki-
tabiniz gu an icin bir muamma
m1 yoksa bir kitap listeniz
mevcut mu?

Genellikle bir Dogu ardin-
dan bir Bat1 yazar1 okuyorum.
Ama roman i¢in aragtirdifim
konunun ¢izgilerini tayin et-
migsem bunu bir disipline otur-
tuyorum.

S Son donemlerde ozellikle
geng yazarlardan dikkatinizi
ceken birileri var mr?
Agikgast pek takip ettigimi
soyleyemem. Ama ¢ok iyi ye-
tenekler oldugunu dostlarimdan

duyuyorum.

S Bize vakit ayirdiginiz icin
cok tesekkiir ederiz.

Asil ben tesekkiir ederim. (



BUYULU FENERDEN RUYA FABRIKASINA
SINEMANIN KISA OYKUSU

Mehmet Neset TURGUT / makale

HER NE KADAR YARATICILARI TARAFINDAN “GELECEGI OLMAYAN BIR KESIF”
OLARAK NITELENDIRILSE DE SINEMATOGRAF, TUM ONGORULERI YIKARAK 21.
YUZYILA KADAR GELEBILMEYI BASARDI.

)

nsan, doganin kontrol edi-
Ilemeyen isleyisine kars1, ku-

sursuz ahengin pesine diis-
tii. Oliimlii yaradiligina bir te-
selli, hislerine ise terciman
aradi. Bu ¢abanin sonucunda,
sanatin huzur veren biyild
diinyasina sigindi. Guzelligine
hayran narkisos gibi kendi yan-
simasina kapilip beyhude bir
aska distii. Kutsal suretini yan-
sitan her yiizeyi mitkemmel bir
sekilde igledi ve kendini gelecege
tagidi. Sanat ve teknolojiyi ayni
potada eriterek; 151k, harmoni
ve estetikle zenginlestirdigi si-
nemay1 yaratti.

“Sinema biiyiilii bir diinyadhr.
éyle bir giicii vardur ki, duygu-
lar1 baska hichir sanat formunun
yanina bile yaklasamayacag bir
sekilde ortaya crkarwr.”

Stanley Kubrick

Sinema, melez ve ¢ok kat-
manli imkanlara sahip bir sa-
nattir. Onu diger sanatlardan
ayiran yani ise hareketi, goriin-
tiyld ve sesi imajlarla aktara-
bilmesidir. Bu tstiin niteliklere
sahip sanat formunun ilk hali
ise bir 1g1k fenerdir. Giines ve
kandiller yardim: ile saydam
resimleri yansitabilen “Biytilu
Fenerler”, 17. ylizyila kadar
bir sir olarak kaldi. Avrupada
geligtiren ve en ilkel halinde
bile harika isler yapan icat, re-
simler arasinda erimeli gegisler
olugturarak basit hareket ya-
nilsamalar: yaratabiliyordu. Bu
yeni teknolojinin ¢ekiciligine
kapilan insanlar, onu izleyebi-
lecekleri yerlere akin ediyor; bu
isle ugraganlara da hatir1 sayilir
bir gelir birakiyorlardi. Cihazin
yayginlagmasi sayesinde, giinii-
miiz sinema salonlarinda birlikte

eglenen kalabaliklar, ilk prova-
sini da bu buyiili fenerler kar-
sisinda gergeklestiriyordu.

) Biyulifener

“Bir cift goz, giizel goriindiigii
icin degil, gorevini yaptig1 icin
giizeldir.”

Sokrates



I¢inde heyecan, agki ve hiiz-
ni gorebildigimiz sinemanin,
hareket illizyonu yaratan ise
goze ait ufak bir kusurdur. 19.
yizyilda kesfedilen, insan g6-
zinin fizyolojik yapisindan
kaynaklanan bu noksan “gérme
wsrart” ya da “ag tabaka izlenimi”
olarak ifade edilir. Bu yanilsama
olgusu, insan géziniin art arda
gordugi goriintileri belirli bir
siire ag tabakasinda tutma egi-
limi olarak tanimlanir. Yani
goze, harekete ait kritik parcalar,
belirli bir hizda ve pes pese
gosterildiginde, beyin bu par-
calar: bir araya getirerek algilar.
Bu duragan resimlerden olugan
yanilsama “phi fenomeni” de-
nilen olguyu meydana getirir.
11k basit optik oyuncaklarin, bu
temel prensip tizerine yapildig:
digtndlurse, bu hos 6zriin, si-
nemaya giden 151kl yolun temel
tast oldugu soylenebilir.

} Yagam tekerlegi

[=]

|
[=]

} Mucize donis
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MUSEE GREVIN

} ikl pandomim
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) Isikh pandomim gosterisi

Phi algis1 olusturan ilk felsefi
oyuncaklarin (“mucize donis”ve
“yagsam tekerlegi” gibi) iretilme-
siyle birlikte, bagta bilim adamlar:
olmak tizere bircok kesimden in-
san bu hipnotik cihazlara ilgi
duymaya bagladi. 1853’te “pro-
jektor™,1882de “praksinoskop™
makinesinin icat edilmesi ile ilk
kez ardigik goriintiilerden hareket
izlenimi yaratildi. Bu yeni optik
teknoloji, miizikli gosteriler haline
dontigtiirilerek Avrupanin bircok
sehrinde sergilendi. Isizin etkisine
kapilan ve gosterileri izlemeye
gelen merakli kalabaliklar, beyaz
perdenin yarattigi bu eglence
ortamint o kadar ¢ok sevdi ki,
1stkli pandomim gosterilerinin
yapildig: sekiz yillik stirecte 500
binden fazla insan, tiyatro sa-
lonlara akin etti.

Ag tabaka izlenimine daya-
nan hareket algisinin tam an-
lamiyla sinemaya doniigebilmesi
icin, ti¢ temel kogulun daha ha-
yata gecirilmesi gerekti. Bunlar;
15131 belirli araliklarla kapayan
bir ortlct, sabit bir hizda do-
nebilen bir goriinti diski ve
seliiloit tabanli filmdi. Sanayi
devriminin bagladig: yillarda J.
N. Niepce’nin cam bir plaka
Uzerine sekiz saatte pozladigi
ilk fotografin ardindan, sine-
manin en onemli sorunlarindan
biri de agilmig oldu. Kisa stirede
gelistirilen fotograf teknolojisi,
cam tabakalardan seliiloit ta-
banli filmlere* gegerek hizli bir
ivme kazandi. Pozlama surele-
rini kisaltan teknolojiler saye-
sinde gercek diinyaya ait hare-
ketin anbean belgelenebildigi
bir déneme girildi. 1878de E.
Muybridge’in saniyede 24 kare
fotograt ¢cekmeyi bagarmasi ve
ardindan E. ]J. Marey’in —gii-
niimiiz kameralarinin temel ya-
pisint ve caligma prensibini
olusturan- saniyede 100 gorinti
cekebilen “fotograf tiifegini”
icat edisi ile hareketin kaydina
dair tim problemler ortadan

kalkmis oldu. (1882)

) Fotograf tifegi

1890 yilina gelindiginde,
ampul ve fonograf gibi bircok
onemli buluga imza atan Ame-
rikali bilim adami Edison, ha-
reketli goriinti treten cihazlara
el atmaya karar verdi. Film
sektoriiniin karli bir yatirim
kaynag1 oldugunu géren mucit,
yardimcist Dickson ile birlikte



caligarak 35mm’lik film kul-
lanabilen bir kamera gelistirdi.
Fonografi da buluglari ile bir-
lestiren ikili “kinetoskop” adini
verdikleri ve kisiye 6zel hizmet
veren makinelerini tanitmaya
basladi. Isik ve orttcu sistem-
lerinin biitinlestirildigi, kendi
kendine ¢aligabilen bu icatlar,
birka¢ dakikalik filmleri 25
sent karsiliginda miigterilerine
sunuyorlardi. Film gosterimi
yapabilen tarihteki ilk aygit
olsa da kinetoskop, kisisel bir
gosteri aygitina donistiirilmesi
sebebiyle, kisa siirede ortadan

kayboldu. (1895)

} Kinetoscop

Sinemaya giden yoldaki en
onemli adim ise 1895te “si-
nematograf” makinesinin icat
edilmesi oldu. Fotograf¢i An-
tonie Lumiere’in izinden giden
ogullar1 (Auguste ve Lois), ki-
netoskop makinesi tzerinde
calisarak, onu daha kiicik ve
kullanigh hale getirdi. Paris’te
gortciiye ¢ikardiklar: sinema-
tograf, manivela kolu ile ¢alisan,
hafif, ahgap bir kutu olarak ta-
sarlandi. Saat mekanizmasini,
optigi ve 15181 icinde harman-
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ladiklar: icatlarinin patentini
alan kardesler, tarihe “sinema-
nin mucitleri” olarak gecti. Bel-
gesel ve gercekei sinemanin
da yaraticist olan ikili, “Bah-
¢tvani Sulamak”adli kurgusal
filmleriyle, komedi tiriniin de
oncusi oldu. Ayrica, kendi ¢ek-
tikleri hareketli gortintileri
Fransiz Fotograf Toplulugu
ontinde sergileyerek basarilarin:
akademik olarak tescillediler.
Her ne kadar yaraticilar tara-
findan “gelecegi olmayan bir
kesit” olarak nitelendirilse de
sinematograf, tim 6ngoérileri
yikarak 21. yizyila kadar ge-
lebilmeyi bagard.

>
=

) Lumiere Kardesler

“Sinema, sikici yerleri ma-
kaslanmags hayattir!”

Alfred Hitchcock

19. ytzyilda bilim ve tek-

nolojinin de yardimi ile sinema,

fotografik hile doniiserek giin-
delik hayatin hem gergekei hem
de kurgusal kopyalarin: yarat-
may: bagladi. Sanayi devrimi
stirecinde keyifli bir aligkanliga
donigen sinema, bir sire “bos
zaman’ eglencesi olarak tanim-
landi. Ayni dénemde opera,
bale ve tiyatro gibi st simf
yerlere gidemeyen isci sinifi
i¢in, keyifli gecen anlarin araci
oldu. Kalabaliklarin talebi kar-
sisinda hizli bir ivme gésteren
sinematograf, bir tretim bigi-
mine doniiserek devrimin “seri
Gretim” ruhunu yakaladi. Ce-
kilen her filmin ve agilan her
salonun buyiik bir gelir getir-
diginin anlagilmasi ile yapimei
sayist hizla artarken film gir-
ketlerine giden yol da acilmig
oldu. Fransada Pathe ve Gau-
mont, ABD'de Nickelodeon®
gibi sirketler, salon zincirleri
kurarak bu yeni sektdriin bay-
ragini bir siire ellinde tuttu.
Hentiz eg zamanl sesin kes-
tedilmedigi bu yillarda, filmler
her kiltirden izleyiciye ulasa-
bilen evrensel bir dile sahipti.
Ozellikle kadin seyirci i¢in gii-
venilir bir sosyallesme mekan1
da olan sinema, insanlar1 prob-
lemlerinden uzaklagtiran ve on-
lardan yogun zihinsel ¢aba is-
temeyen bir ortam olusturdu.
20. ytizyilla birlikte, sanatin ve
hayal giliciiniin harmanlanma-
styla, modern sinema dili de
olusmaya bagladi. Fantastik bi-
limkurgu “Ay'a Yolculuk™, ak-
siyon western “Buiysik Tren Soy-
gunu”” ve ilk uzun metraj film
olan “Kelly Gangin Hikdyesi™®
ile seyirci, heyecani ve aski beyaz
perdede izledi. Stilize oyuncu-
lugu kullanan artistlerin boy
gosterdigi ilk yillarda, sessiz



komedi filmlerinin egemenligini
strerken; yonetmen D. W. Grif-
fith’in 6nculigiinde 6zgiin bir
mizansen ve oyunculuk anlayis

da gelismeye baslad..

“Bir film her seyden once go-
riintiilerin ve sesin birlesimidir.
En uyarici, gercekten iirperdigim
an, sesi ekledigim andwr.”

Jean-Luc Godard

1910’lara gelindiginde, re-
kabet ortami icerisinde -New
York ve Paris merkezli trost’
sirketlerin arasinda- kendilerine
yer edinmek isteyen yapimecilar,
ginimuz sinemasina yon veren
Hollywood’un temellerini attilar.
Stidyo sistemini,'® kendi an-
latim ve yazim sitilini olusturan
bu yeni yapi, kendini strekli
yenileyerek uzun siire ayakta
kalabilmeyi bagardi. 1930-1950
yillar: arasinda altin ¢agini ya-
sayan stiidyo sinemasi, yeni ve
yaratici olan fikirleri sayesinde
izleyicisini tesiri altina aldi.
Ozellikle sesin sinemada kul-
lanilmaya baglanmas ile birlikte,
etkisini daha da guglendirdi.!!
Bu gelisgmenin ardindan, sese
dayali yeni bir kurgu anlayigt
ve oyunculuk tird ortaya ¢i-
karken filmlerde gorselligin ye-

rini diyalog agirlikli anlatim

ald1.
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1914’te baslayan I. Diinya
Savagi ve ardindan yasanan
biyiik buhran dénemi, Avru-
pali film sirketlerinin altindan
kalkamadig: bir gerilemeye
sebep oldu. Okyanusun diger
tarafinda ise Amerika, sine-
madaki boslugu doldurarak
1920 ve 1940 yillar1 arasinda
merkezi bir konuma yiikseldi.
Bir kaltir endistrisine donii-
sen Hollywood, dénemin tre-
tim, dagitim ve tiikketim anla-
yisini kullanarak kendine ka-
pitalist bir sistem kurdu.
1941'de tlkenin 2. Diinya Sa-
vagi’na katilmasi ile “Ruya
Fabrikas1” sistemi de agir bir
yara aldi. Bunun yaninda,
1948'de Amerikan Yuksek
Mahkemesi'nin antitrost'? ka-
rar1 almasi, Hollywood'un tek-
elci diizeni ciddi sekilde boz-
du. Film stiidyolarinin rekabet
ortamini bozmakla sug¢landig:
ve kizil panigin®® bir golge
gibi beyaz perdeye distigi
bu yillarda sinemanin 6zgurlik
alani iyice daraldi. Bu karigik
donemin en olumlu gelismesi
ise bagimsiz ve etkiden uzak
yapimcilarin ortaya ¢ikmasi
oldu. Amerikada kii¢iik buitgeli
filmlerin ¢ekilmeye basladigi
bu dénemde, Avrupa sinemasi
da kendine has bir tslup ge-
listirdi.

Stan Laurel & Oliver Hardy

20. ytzyilin ikinci yarisina
gelindiginde ise kitleleri etki-
leme glictine sahip iki icat karg
karsiya geldi. Televizyon ve si-
nema arasinda rekabetin ki-
zist1g1 bu ytizyil ayn1 zamanda
diinyanin kiiresel bir kdye don-
Ustigl bir donem oldu. Sine-
maya giden insan sayisinin
ciddi sekilde duistigi bu yil-
larda, Hollywood kendini re-
vize etme karari aldi. TV’nin
artan glci karsisinda 6zel
efektler, renkli filmler ve si-
nemaskop pardenin genis im-
kanlariyla ayakta kalmaya ¢a-
listi. Bu c¢abaya ragmen,
1970’lerde video kaset furyasi
ve uydu yayinciligin hayata ge-
¢irilmesi ile kan kaybetmeye
devam etti. Bu kayb: durdurmak
isteyen “Riiya Fabrikas1”, “block-
buster” kavramini gelistirerek,
diinya ¢apinda gdsterime giren
pahali filmler ¢cekmeye baglad:.
1975’te Jaws, 1977'de Yildiz
Savaglar:, 1997de Titanik gibi
dev biitgeli yapimlar, diinya pa-
zarinda milyarlarca dolarlik
gelir elde etmeyi bagardi. Ayrica
endustri, filmlerin pazardan
kalkmasinin hemen ardindan
dijital kopyalar (DVD, Blu-
Ray gibi) ureterek, yillarca bu
yapimlardan kazang elde edi-
lebilecegi kiiresel bir sektoriin
olugmasini da saglad.

“Buster” Keaton



) Block Busters Films

“Tekrarliyorum, sanat bir
yakarma bir dua bicimidir ve
insan yalnizca duasiyla yasar.”

Andrei Tarkovsky

Gozlerini optik bir oyuncak
olarak agan sinema, zaman i¢in-
de roliinti degistirerek genis bir
yelpazede tiretim yapan bir ile-
tisim aracina dénugti. Bu ka-
resel aracin sanat ve diglince
yikli imaj dinyas, ilk ortaya
¢iktig1 ginden bugiine, ruhu-
muzun derinliklerine 11k tut-
may1 bagardi. Seyircinin kendi
tabiatini gérmesini ve beyaz
perdeden yeni seyler 6grenme-
sini sagladi. Rityalarinin pesin-
den kosan insanlara ise bir dis
penceresi act1. Bazen toplumsal
faydasi i¢cin bazen de ekonomik
getirisi i¢in kullanilds, cogaltild:
ve satildi. Ne olursa olsun insan,
ondan ve riiyalarindan asla vaz-
geemedi. Sairin de dedigi gibi
daima hayal ederek yagads, ya-
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samak icin hayal etti. Gozlerini
kapatmadan dig gorebilecegi
tek yerin sinema oldugunu yeni
ve yeniden kesfetti.

! Max Wertheimer tarafindan 1912
yihnda tanimlanan bu olgudur. Si-
nemada art arda gosterilen karelerin
veya yanip sonen 151kl panolardaki
yazilarin hareket ediyormus izlenimi
uyandirmasidir.

Baron Franz Von Uchaitus.
Charles-Emile Reynaud.

George Eastman tarafindan 1870'de
kesfedilmistir. Sentetik plastik bir
malzemeden iiretilmis filmdir.
Sinemaya girmek i¢in édenen 5 sent-
lik “nikel” paranin ve Yunanca gosteri

R N ]

yapilan yer anlamana gelen ‘odeon”

kelimelerinin birlestirilmesi ile olug-
turulmugtur.

George Melies, A trip to the Moon,
1902.

Edwin Porter, The Great Train Rob-
bery, 1903.

Charles Tuit, The Story of Kelly
Gang, 1906.

Trost, bir sanayi dalinin, bir ortaklar
grubunun eline gecmesiyle gerceklesen
tekelciligin gelismis bir bigimi.
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0 MGM, 20th Century Fox, Warner
Bros ve Paramount sirketlerinin on-
ciliigiinde kurulan film iiretim sis-
temi.

1 [lk sesli Filmler: 1927 The Jazz
Singer, 1928 Light of New York'tur.

12 Rekabet hukuku, serbest piyasa eko-
nomisinde rekabet sisteminin dengeli
ve yeknesak bir bicimde uygulanma-
sin1 saglayic diizenlemelerden olusur.

B Senator Joseph McCarthy'nin dncii-
ligiinde ABD'de kominist (ajan)
avina gikildit panik donemidir.
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Surete mi Asikty yoksa Ozemi?

SEVMEK ZAMANI FILMINI SIMGESEL

UNSURLAR ETRAFINDA OKUMAK

Aslan Muhammet CEVIK / sinema

FILMDE CALINAN “UD” HALIL'IN ASKINI SIMGELER. NASIL KI RESMI HER
GORDUGUNDE ONA YENIDEN ASIK OLUYORSA UDUN HER CALINISINDA UD ONUN
GONLUNDEKI BAM TELINE DOKUNUR VE ONA MERALT HATIRLATIR.

evmek Zamani filmi yag-
S murlu bir sahneyle agilir,

filmin erkek 6znesi bo-
yaci Halil ve ustast, yagmur ya-
garken boya yapmaya devam
eder. Olagan sartlarda yagmurlu
havada i¢ mekén bile boyansa
rutubetten dolay1 boya yapilmaz.
Ancak yonetmen filmde “yag-
mur” sembold ile kahramanin
asky, agkin biiyiistini yansitmak
istemis olmal1 ki boyle bir tutum
izler. Filme mekan olarak
“ada’nin se¢ilmesi de ¢arpicidur.
Ada; inziva/yalnizlik kavram-
lariyla birlikte anildig1 gibi, hu-
zur mekani, ermigligin basamag
olarak da dugtintilmektedir. Ni-
tekim “ada imgesi’nin yalnizliga
gondermede bulundugunu ifade
eden Kerem Giin, “Bir¢ok ede-
biyat yapitinda yalmizlik, eger
mekanla ifade edilecekse, dort
tarafi suyla cevrili bir kara par-

¢asinda anlatilmaya calisilir.
Boylelikle bagka insanlardan ya
da uyaricilardan gelen sinyaller
en alta indirilir ve kiginin yal-
nizligy ytceltilir.” diyerek adanin
yiklendigi sembolik anlamla-

rihatirlatir.?

) Sema Ozcan

Yalan resimler: Sureti/tabloyu
ilk gordigiinden itibaren her
gln belirli bir stre seyreden
Halil, resmin asil sahibini g6-
riince ondan ka¢may tercih eder.
Resme 4sik olan Halil hayalin-
deki Meral ile gercek Meral’i
karsilagtirinca canli gérdigi
Meral’i begenmez ve ondan ka-
car. Bu kagis, Halil'in biiytintin
bozulmasindan endige etmesin-
den ileri gelir. Insan icin ask
biiyiik ihtiyactir, agk insani/in-
sanlig1 yuceltir; insanlar agkla-
rindaki ylicelikle ermigligin si-
nirini zorlarlar. Halil, gercek ki-
siye/canli Merale degil de onun
suretine 4sik olarak idealize et-
tigi/yiucelttigi agkinin 6niindeki
engelleri kaldirmak ister. Merale
resminle benim arama, “Benim
diinyama girme!” derken de ag-
kinin biytstiniin bozulmasindan
duydugu endiseyi dillendirir.



)] Mﬁ§k Kentr, Sema Ozcan ile

Halil'in “Benim diinyama girme!”
seklindeki s6zlerinin bir¢ok iz-
leyiciye Orhan Gencebay’in “Be-
nim Dinyam” bestesini hatir-
latmas: olasidur:

“Sen benim i¢cimde bir kor-
kulu riiya

Her giin sevip sardigim bir
hilyasin

Yokluk atesten gomlek

Sensizlik 6lim gibi

Riyam, hiilyam, benim diin-
yamsin

Kanimda, canimda, alin ya-
zimda

Bir sen varsin bir de ben su
diinyada.”

Sarki sozlerindeki “Riyam,
hiilyam, benim diinyam”ve ben-
zer ifadelerle Halil'in digtindeki
Meral’in resmini ¢izisi benzerlik
gosterir. Sevmek Zamani filmi
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1965’te ¢ekilmis, Orhan Gen-
cebay’in albimi ise 1973te
ctkmistir. Kesin bilgilere ula-
samamakla birlikte Orhan Gen-
cebay’in “Benim Diinyam” sar-
kisini bu filmden etkilenip bes-
telemis olmasi da olasidir.
Meral adadaki evde Halil’i
ilk gérdigiinde onun suretine
ilgisinden ¢ok etkilenir, ona
asik olur ve Sevisme Yolu, Ovi-
dius adl1 eserleri okumaya bas-
lar. Filmin yagmurlu bir giin
ile baglamasina dénecek olursak
yagmur izlekleriyle Meral'in
Halil'i ne kadar seveceginin
ipucunu verildigi goriliir. Me-
ral’in, Halil'in agkiyla doktigu
gozyast yagmurla birlesir ve
Meral artik ona sirilsiklam agik
olur. Aslinda Metin Erksan,
Miistik Kenter’in kendi sesiyle

Halil'i canlandirmasina izin
verseydi daha mu etkili olurdu,
Miistik Kenter’in ses dublajina
ihtiyact yoktu diye diisinmeden
edemiyor insan. Ciinki s6z-
gelimi onun Orhan Veli’nin
siirlerini okurken ne kadar et-
kileyici okudugunu, vurgu ve
tonlamalara nasil 6zen goster-
digini ¢ogu izleyici bilmektedir.
Mistik Kenter'in Sevmek Za-
mam filminde de sesi kullan-
maya Ozen gostereceginden
siphe de yoktur. Halil'in Me-
ral'i hemen kabullenmeyisi bir-
¢ok nedene baglanabilir. Belki
de Halil daha 6nce bir kadini
cok sevdi ama bu kargiliksiz
ask onda kadinlara karg1 gii-
vensizlik dogurdu. Resmin nasil
olsa agz1 ve dili yoktur. Beni
yaralamaz diye resme a1k olur.
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) “Sevmek Zamani” filmin bir sahne

Filmde ¢alinan “ud” Halil'in
askini simgeler. Nasil ki resmi
her gérdiglinde ona yeniden
asik oluyorsa udun her ¢alini-
sinda ud onun génliindeki bam
teline dokunur ve ona Meral’i
hatirlatir.

Sabredenlerin agki: Meral
de Halil de sabrederler. Me-
ral'in sabr1 da ud enstriimaniyla
seyirciye yansitilir. Ud kelimest,
Arapga “sarisabir” anlamindaki
“el-oud”dan gelir.? Aski ug-
runda sabreden Meral, filmin
sonunda goriilecegi izere, san-
dalin i¢indeki resmi suya ata-
rak, resmin Oniine gegerek ag-
kini Halil'e kabul ettirecektir.
Yonetmenin filmde sik sik ud
enstriimanina yer vermesi, udu
izlek olarak kullanmasi bu
baglamda yorumlanabilir. Ha-
lil'in bigak bileme sahnesinde

de onun sabrina gahit olunur.
Meral bu sahnede Halil'in ya-

nina gelip kendini sevip sev-

medigini sorar. Halil yine “Ben
senin resmine as1g1m. Benimle
resminin arasina girme!” der.
Halil'in bu cevabi bigak bile-
digi anda vermesinin sebebi
nasil ki bilenmeyen bicak kes-
mez ise Halil de sevilmeden
sevmeyecegini bicakla Meral'e
hissettirir. Bigak bileme sah-
nesi, Halil'in Meral’in teklifini
hemen kabul etmeyeceginin
isaretidir. Halil gelinlik¢ide
go6rdigl cansiz mankenle Us-
tindeki gelinligi beraber alir
ve asik oldugu resmi de yanina
getirip sandala biner; onlarla
birlikte gezintiye ¢ikar. Ciinki
ayni resim gibi cansiz manken
de ona zarar vermeyecektir.

Ardindan kiyida istiinde ge-
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linligi ile Meral gortintr. Ha-
lil'in sabri ise sandalin kiirek-
leriyle seyirciye yansitilir. Boy-
lece Halil’'in bosa kiirek ¢ek-
medigi anlasilir. Halil'in sabri
galip gelmistir, o Meral'in ken-
disine dénecegini tahmin et-
mektedir. Halil, kiyrya Meral'in
yanina yonelir. Meral, sandala
biner ve resmi ve cansiz man-
keni suya atarak Halil'in gercek
asik oldugu kisiyi ona goster-
mek ister. Ancak Meral’in di-
ger ag1g1 onlari sandalda goriir
ve 6ldiriir. Oliim bile bu agik-
lar1 ayiramaz. Filmin sonu ma-
sallar1 ve geleneksel halk hi-

kayelerini andurir.

3 bttp://www.gercekedebiyat.com/
haber-detay/metin-erksani-sevmek-
zamani-kerem-gun/2978.

2 https://www.milligazete.com.tr/
yazdir/1075114. (



Fethi OKUN / sinema

O, TIPKI PLATON'UN MAGARASINDAN CIKAN ADAM GIBi “EVRENSEL
GERCEKLERT” GORMEKTEDIR. ONA GORE KENDiSI MAGARADAN ELLERINi
COZUP CIKAN TEK KiSTYKEN DIGERLERI DUVARDAKI GOLGELERLE
AVUNAN BiR YIGIN INSANDAN IBARETTIR.

15 Uykusu, 2014 yilinda

Cannes Film Festiva-

li'nde Altin Palmiye’yi
kazanan Nuri Bilge Ceylan fil-
mi. Ceylan bu filminde ana ka-
rakterin adindan da anlagilacag:
gibi (Aydin) Tirkiye aydinin
betimlerken hayata ve yaban-
cilagmaya dair evrensel durum-
lar1 izleyiciye yansitiyor. Bircok
farkli konuyu edebiyat ve fel-
sefeyle dirsek temasi igerisinde
isleyen film, diyaloglarin bol-
luguyla yonetmenin 6nceki
filmlerinden farklilagarak Cey-
lan’in yeni bir anlatim bi¢imine
yoneldigini gosteriyor. Aydin
ve yakin cevresini ele alarak
olusturulan atmosferin farkli
sosyolojik ve psikolojik incele-
melere kap: aralamasiyla birlikte
lizerinde uzunca tartigabilece-
gimiz konular1 6nimuze seri-

yor.

Ana karakter Aydin, zama-
ninda tiyatroda oyunculuk yap-
mis, Kapadokyada otel isleten
varlikh biridir. Filmin genelinde
yakinlariyla ¢catigmalari, narsist
ve sarkastik tavirlariyla dikkat
ceker. Hitkmedici tavri ve gesitli
dogrular: bagkalarina dikte edi-
siyle tipik bir burjuvadan, hi¢
deneyimlemedigi seyler hak-
kinda bir yigin ahkidm kesen

sozde aydinlara kadar genis bir
yelpazede degerlendirilebilecek
birisidir. Aydin, rahatsiz ve ki-
birli tavirlariyla bir sahnede lafa
girerek tartisacagimiz noktayi
onumuze atar:

“Ug kurus paramiz var diye
suglu olduk ya... Ben mi yarattim?
Diizen boyle kurulmus kardesim,
ben napayim? Allah boyle yarat-
mis. Ben yaratmadim. Adalet




higbir yerde yok. Dogada var m1
adalet? Yok. Burada niye olsun
anlamadim.”

Insan kendisini dogadan
farkhilagmasiyla tanimlar. Ha-
manizm, insanlarin ve onlarin
icindeki 6zin kutsallig1 tizerine
sekillenir. Her seyin 6l¢litii insan
olarak tanimlanir.! Hepimiz su
cimleyi kurmusuzdur: “Biraz
insan ol insan!” Himanizmin
tim diinyaya yaydig: insanin
kutsal olduguna ve sasmayaca-
gina dair mite olan inancimizi
dogrudan gésteren bir ciimle
bu. Bu inancin esliginde kih
dinlerden kah bilimdeki bul-
gulardan hareketle hala kendi-
mizi farkli bir yerde konum-
landiririz. Insan gelismistir, diin-
yaya hakim olmustur ve hayvani
getirilerini dizginlemeyi hatta
agmay1 bagarmistir. Kendini do-
gadan soyutlamis ve ona sekil
vermistir. Empati yapar, diger-
lerine yardim eder, sadece ya-

rarin1 gozeterek eylemlerde bu-
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lunmaz. Tanr’'nin konumunu
kaybetmesiyle ortaya ¢ikan
manevi bosluk, insanin merkeze
konulmasi ve yiicelestirilmesiyle
doldurulmustur. Insan diinyanin
merkezindedir ve yerylziiniin
diger sakinlerinden farklidir.?
Bu durum yasalarda da agikea
belirgindir: Bir insanin 6ldi-
rilmesi bir hayvanin 6ldiril-
mesiyle esit sekilde degerlen-
dirilmez. Ne de olsa insan, kendi
yarartyla birlikte her seyin Gs-
tiindedir. Insanlar bu tip “kur-
gu’larini dver ve tim yasami
bunlara gore diizenler. Bu kur-
gularin -toplum, insan tanimi,
degerler vb.- sorun ¢ikardig:
noktada ise insanlarin yaptigt,
sorunu kurgularda aramak ye-
rine dogrudan dogaya atif yap-
maktir. Halbuki belirttigimiz
gibi insan kendini biiyiik 6l¢tide
dogadan farklilagmasiyla ta-
nimlar (Ornegin bir insana;
hayvan, ot vs. dendigini duy-

musuzdur). Insanin kendisini

bu yolla tanimlayip ufacik bir
stkigmada dogaya siginmasi,
dogaya dogrudan atif yapmasi
trajikomik midir? Yoksa muk-
tedirlerin, ezenlerin bir hinligi
midir? Insan bencildir ciinkii
doga sartlar1 boyle gerektirir.
Bazilar fakir olmak zorundadur,
ctinkii dogal se¢ilimdir. Dogada
adalet yoktur, toplumda da ola-
mazdir. Sorunun kurgularda
olabilecegi hi¢ dillendirilmez.
Sorunun kaynagi dogadadir
hatta bizzat dogadir ve bu so-
runu, sorun olmaktan ¢ikarir
¢linki dogada olan normaldir.
Bu normallik silah: Aydin gi-
bilerin egip biikebilecegi, stkig-
tikca kacabilecegi muhtesem
bir mesruiyet aracina dénigir.
Béylece sosyal hiyerarsinin alt
kisimlarinda bulunanlarin adalet
arayis1 ya da adalet arama ihti-
mali boga ¢ikartilmig olur. As-
linda Aydin'in dogaya yaptig
atif dogrudan kendisini yan-
sitmas1 bakimindan bizleri, ele
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alabilecegimiz ikinci 6nemli
noktaya yoneltir. Aydin'in do-
gada adalet gdrmemesinden
mutevellit kendi konumunu ko-
rumaya ve bir bakima adalet-
sizligi stirdiirmeye yonelik tu-
tumu kendisinin yabancilagmisg
hal-i pirmelalini gézler 6niine
serer. Bu yabancilasma filmin
isminden de rahatlikla anlagi-
labilir. Aydin kayalardan oyul-
mus hanesinde ruhen kig uy-
kusuna yatmistir. Huysuz bir
bigimde etrafini da bu uykuya
cekmeye ¢aligir. Bu dogrultuda
dogaya yakinsamas: -yabanci-
lagtik¢a huysuzlagmasi- sagilacak
bir durum degildir.

Magara benzetmesi -Ay-
din'in yagadigi yer gercekten
magaradan hallicedir- sadece
ruhsal ¢ollesmeyi yansitmaz.
Aydin, tzerine kafa yordugu
ve yazilar yazdig1 distincelerin
evrensel oldugunu belirtir. O,
tipki Platon'un magarasindan
¢itkan adam gibi “evrensel ger-
cekleri” gormektedir. Ona gore
kendisi magaradan ellerini ¢6-

ziip ¢ikan tek kisiyken digerleri
duvardaki golgelerle avunan bir
yigin insandan ibarettir. O, idea-
lar1 yani degismez gercekleri
gormiistiir. Igeride golgeleri ger-
¢ek zanneden kisilere olayin
aslini anlatmaya ¢alismaktadir.
Is bu sebep onun yaptiklari ul-
viyken digerleri beyhude ¢abalar
icerisindedir. Dolayisiyla gercek
olana ulasan dogal olana da
ulasir ve gercekligin sinirlarini
belirleme hakkina sahiptir. Bu
hakka sahip olan(!) Aydin'in ta
kendisidir.

Yazida ele alinanlarin is1-
ginda Kig Uykusu bizlere ken-
dimize bir bakis atma olanag:
da sunuyor. Kendimize has ko-
numlarimizdan diinyay: yorum-
larken Aydindan farkli mi1 dav-
rantyoruz acaba? Bizler bakti-
gimiz yere gore diinyayi yo-
rumluyor, gergeklikler olugtu-
ruyoruz. Bu gergeklikler za-
manla bizim i¢in dogal olan
haline geliyor ve diinyay1 yo-
rumlama bi¢imimiz bu andan
itibaren belirli bir paradigma
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tzerinden sekilleniyor. Tipks
Aydin gibi konumumuzun ge-
tirilerini, isteklerimizi, basari-

larimizi ve daha bir¢ok seyi
olusturdugumuz gergeklige gore
acikliyoruz. Bu agiklamalar: do-
gal, degismez addederek(bir
nevi doga kanunu) bir sorun
ya da ¢eligkiyle karsilagtigimizda
sorunu, olusturdugumuz ger-
ceklikte aramaktan kaginiyoruz.
Bu dis odakli bakis, aslinda
¢ogu problemin ¢oziilemez dur-
masinin kaynagini olusturuyor.
Zira hepimizin bildigi gibi in-
sanlar, sorunu kendisinde ya da
kendiyle iligkili bir durumda
gormezse harekete gecmeyen
varliklar. Bu dogrultuda bir dii-
sinelim: Kis uykusunda olan
sadece Aydin m1? Aydin sadece
icimizden biri mi yoksa hepimiz
birer Aydin muyiz?

T Alev Alatly, Bati'ya Yon Veren Me-
tinler I1I, Kapadokya Meslek Yik-
sekokulu, 2010 s. 919.

T Sibel Arkonag, “Psikolojinin Degi-
sen Paradigmas: ve Degismeyen
Sorunlar1”, Tiirk Psikoloji Biilteni,
12 (39), 2006, s. 1-12.



AHLAT AGACI

Dogukan Ali PAKER / sinema

NEDEN MI AHLAT AGACI? AHLAT AGACI SINAN’IN TA KENDISIDIR YA DA BU
COGRAFYADAKI INSANIN HIKAYESININ OZETI.

hlat Agaci, yonetmen ve
senarist Nuri Bilge
Ceylan'in Kis Uykusu

(2014) filminden sonra ¢ektigi,
dram tiirtinde olan sekizinci
uzun metrajli filmidir. Diinya
promiyerini Cannesda yapan
film Cannesdan eli bos donse
de seyirciye dakikalarca ayakta
alkiglatabilecek etkiyi vermeyi
basarabilmistir. Ahlat Agac’nda
Ceylan'in diger filmlerine na-
zaran sure daha uzun tutul-
maktadir: Film 3 saat 8 daki-
kadir. Bu stire kimileri tarafin-
dan elegtirilse de kimileri tara-
findan Nuri Bilge Ceylan’in
kendi sinema dilini ortaya koy-
mast bakimindan yerinde bu-
lunmugtur. Hatta Cannes Film
Festival yonetimi Ceylan'in fes-
tival i¢in filmin stiresini kisalt-
masini istemis fakat Ceylan bu
istegi reddetmistir. Bir diger

ayrinti olarak Ceylan'in Kz5 Uy-
kusi'ndan sonra en ¢ok diyaloga
yer verdigi film Ahlat Agac: ol-
mustur. Ama Ahlat Agac’nda,
Kis Uykusundan farkli olarak
filmin dili o cografyada anlatilan
hikayeleri yagayan karakterlerin
agzindan konugulur. Bu da Nuri
Bilge Ceylan'in yeni bir anlatim
dili arayisinin ic¢inde oldugu
seklinde yorumlanabilir.
Filmin bagrol oyuncularina
bakildiginda yeni mezun, issiz,
edebiyat tutkunu, yazar olmak
ve kitabini bastirmak isteyen
geng ogul roliinde Aydin Dogu
Demirkol (Sinan); emeklilik
hayalini kuran ve emekli olacag:
vakit alacagi parayla sehirden
uzakta kéylinde inzivaya cekil-
meyi planlayan, ganyana kafay:
takmis ve ganyan bayiinde vak-
tini harcayan, kimse tarafindan
anlagilamayan, umursamaz, sa-
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kaci, simif 6gretmeni olan bir
baba rolinde Murat Cemcir
(Idris) filmin bagrol oyuncula-
ridir. Unutmadan bu baba ve
geng ogul karakteri gercek ha-
yatta var olan kisilerden esin-
lenilmigtir. Hatta filmin senaryo
ekibindeki Sinan Aksu’'nun ba-
bast, Murat Cemcir'in oynadigi
baba karakterinin esin kayna-
gidur!

Film genel olarak ogul-baba
catismast olarak temellense de
birey-toplum, birey-din, birey-
biirokrasi, birey-tiiccar, aydin-
kéyli ve merkez-tagra catismast
ozelinde ilerlemektedir. Seyirci
biitiin bu ¢atismalara Sinan'in
goziinden tanik olur. Sinan her
seferinde bu ¢atigmalari soru-
lariyla irdeler, sorgular, tartigir
ve cevaplar aramaya ¢aligir. Ba-
zen sordugu sorularin acitan
gercekligi ile karsilaganlar ona



sitem eder ve onu ukala bir
geng olarak nitelerler. Filmin
acilis sahnesinde Sinan’in ¢ayla
simit yedigi gorilir ve Sinan
dalgali bir denize bakmaktadir.
Bu dalgalar, Sinan'in hayatindaki
dalgalanmay1 da sembolize eder.
Sinan da kiyiya vuran bu dal-
galar kadar hir¢indur.

Sinan etrafini saran ger-
¢eklerin farkindadir; ya babas:
gibi siradan bir 6gretmen ola-
caktir ya da hayalini kurdugu
kitabi bastirip yazar olacaktir.
Fakat kitabini bastiracak maddi
imkéni yoktur. Sinan ailesinden
bekledigi maddi destegi de
goremez. Ustelik ailesi baba
Idris’in borglarini 6demek zo-
rundadir. Sinan bu ylizden en
biyiik hayaline engel olan ba-
basina 6tkelidir. Babasinin hat-
ta i¢i okulda ¢alisip hafta sonu
kéyde kor bir kuyuyu kazarak
su ¢ikarmaya ugragmasi ve
umursamaz tavirlart Sinan’in
ofkesini derinden derine nef-
rete dontstirir. O, bu tagrada
“Omrind ¢lritmeyi” ve baba-
sinin izinden gitmeyi reddeder.
Kendini tagradan kurtarmaya

Ekim 2018

caligir ama her seferinde bo-
calar.

Sinan kendi sdylemiyle koy-
I, parasiz, igsizdir. Hayatina
yon verecek olan KPSS'ye gir-
mek i¢in bile bor¢ para almak
zorundadir. Sinan kitabini bas-
tirmak, hayaline ulagmak i¢in
belediye bagkanindan ve ingaat
sahibi is adamindan destek bek-
ler ama her ikisi de onu ve ese-
rini anlamaz, ona yardimei ol-
mazlar. Sinan en sonunda tek
careyi babasinin 6nemsedigi
cins kopegi satmakta goriir. As-
linda filmin baglarinda Sinan’in
kuyumcu ile konugmasindan ve
yazar Sileyman’a “Bir adamin
¢ok kiymet verdigi bir esyast
var, sana fayda saglayacak olsa
alir misin?” diye sormasindan
seyirci isin o noktaya gidecegini
anlayabilir. Daha sonra Sinan'in
képegi satmadan once kendi-
sinin Truva At1 i¢ine saklandig:
bir riiya gérmesi, yapacag: bu
isten sugluluk duygusu duydu-
gunu ve ingaat¢inin onu milli-
yetci olmamastyla suglamasi so-
nucu bilin¢altinda kendini hain
hissetmesinin bir belirtisidir.

Say1: 9 Yil: 1

Ciinkii Canakkale’ye digmanlar
Truva At’'nin i¢ine saklanarak
girmistir.

Sinan sonunda kopegi satar
ve kitabini bastiracak parayi
bulur. Kitabinin adini Ahlat
agac1 koyar. Neden mi Ahlat
agact? Ahlat agact Sinan'in ta
kendisidir. Ahlat Agaci ormanda
kendiliginden biten yabani, ga-
rip, sekilsiz bir aga¢tir. Ormanin
icinde yer alsa da orman agaci
sayllmaz, yetim ¢ocuk gibidir.
Ahlat agacini kesseniz kimse
size ceza yazmaz. Ahlat agacinin
meyvesi dikenli, sert ve yen-
meyecek kadar ac1 ve buruktur.
Insanin dudaklarini toplar, bo-
gazini sikar.? Ahlat agac1 Si-
nan'in ta kendisidir ya da bu
cografyadaki insanin hikéyesinin
ozeti.

Ailenin Sinan'in kopegi sat-
tigindan haberi yoktur; onlar
képegin kayboldugunu sanurlar.
Képegin kaybolmas: en ¢ok
baba Idrisi etkiler. Ciinkii bu
diinyada onu yargilamayan tek
canli odur. Idris kendi el ¢izi-
miyle kayip ilani hazirlar, umur-
samaz adam geceleri kaybolan

)} Hayalleri tagraya sigmayan edebiyat tutkunu bir geng
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) Idris’in kuyuyu kazan ogluna bakist

képegi icin gizli gizli hickirarak
aglar. Sinan ile babas: arasindaki
iligkinin ilk d6ntim noktas1 bu-
rada baglar ve Sinan derin di-
stiincelere dalar.

Sinan askere gidip geldikten
sonra babasinin emekli oldu-
gunu ve koye yerlestigini 6g-
renir. Annesine kitabini oku-
yup okumadigini sorar. Ciinkii
ilk imzal1 kitabini ona imza-
lamigtir. Sinan annesinin kitab:
okumadigini, kiz kardesinin
ise kitabi yarida biraktigini
6grenince hayal kirikligina ug-
rar. Carsida kitapgiya biraktig
kitaplarinin satilmadigini da
ogrenince ikinci kez hayal ki-
riklig1 yagar.

Sinan babasinin inzivaya
cekildigi kdye gider fakat ba-
basini kaldigi evde bulamaz.
Sinan beklerken masanin tize-
rindeki babasinin clizdanini
karigtirir. Clizdanin i¢inde ken-
di kitabinin tanitiminin yapil-
dig1 bir gazete kupiird bulur
ve Sinan’in goziinden yag gelir.

Bunca zaman ogluna karg:
umursamaz gibi gériinen baba
aslinda Sinan’in yagadig1 buh-
ranlarin farkinda olarak yaga-
maktadir ve ogluna uzakmisg
gibi goriinse de onu evdeki
herkesten daha ¢ok 6nemse-
mektedir. Sadece biitiin bunlar
Idris'in mizacindan kaynakl
umursamaz ve sakaci tavri al-
tinda golgelenir. Sinan kitabini
ilk okuyan kiginin babas: ol-
dugunu ve babasinin kitab:
isaret ederek bu benim en iyi
arkadasim demesi tUzerine
baba-ogul arasinda ikinci d6-
niim noktasi yaganir. Sinan ar-
tik yavas yavas degismeye bag-
lamugtir. Sinan’la yillardir nefret
ettigi babasi arasinda bir ortak
nokta olugur: Ahlat Agaci.
Yonetmen filmi iki alternatif
son seklinde bitirerek yorumu
izleyiciye birakir. Birinci al-
ternatif son Idris’in riiyasindan
verilir. Riiyada Sinan, Idris’in
kazdig: kuyunun i¢inde asilmig
sekilde gosterilir. Bu Sinan’in
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yillardir korktugu seye doniis-
mesi sonucu bu hayat: kald:-
ramayip canina kiydigi seklinde
yorumlanabilir. Tkinci alternatif
son Idris’in riiyadan uyanip
Sinan'in kendisinin yarim bi-
raktig1 kuyuyu kazdigini gor-
mesidir. Bu da Sinan'in artik
kaderini, 6zini ve babasinin
oglu oldugunu kabul ettigi,
otoriteye boyun egdigi ve ata-
dan gelen dongliyt devam et-
tirdigi sekilde yorumlanabilir.
Boylelikle Hatice’nin Sinana
sordugu “Insan neden en ya-
kininda duran hayati seger?”
sorusunun cevabini Sinan ken-
dine yakin hayati segerek ver-
mis olur. Artik Sinan'in yaz-
gisint degistirecek olan, kor
kuyudan ¢ikacak sudur.

7 Nuri Bilge Ceylan, “Ahlat Agac
Hakkinda”, ONS Dergi, Yaz 2018,
s. 14-19.

2 Suayip Odabagi, “Ahlat Agact”,
Milliyet Blog, 11 Ekim 2010. {
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ISTANBULUN SON YIRMI YILDA CEHRESININ NE KADAR HIZLI BIR SEKILDE
DEGISTIGINI KAHROLARAK 1ZLEDIGIMiZi DUSUNURSEK, SEHRIN ESKi
CEHRESININ CANLI OLARAK SAKLANDIGI BU FILMLERIN ONEMI
ISTANBUL TARIHI ARSIVI ICIN DAHA 1Yl ANLASILIR.
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stanbul’un 100 Filmi adl
Iderleme kitab1 2010 sene-

sinde Istanbul Biyiiksehir
Belediyesi tarafindan negredil-
misti. Bu kitabin derlenmesine
2010 senesi icin Istanbulun
Avrupa Kiltir Bagkenti segil-
mesi vesile olmustu. Boylece
Istanbul tarihi i¢in 6nemli gorsel
kaynaklar olan, kadrajinin mer-
kezine Istanbul'u yerlestirmis
filmler derlendi.

Tarih boyunca diinyanin g6-
zinlin oninde olan, kurulu-
sundan bu yana siyasi ve eko-
nomik konumunu hi¢ kaybet-
meyen bir sehir Istanbul. Bu
sebeple yazili ve gorsel kay-
naklar1 da hayli zengin. Dola-
yistyla filmler de bu egsiz sehrin
yakin tarihinin en 6nemli kay-
naklarindan bir parca. Ustelik
son yirmi yilda ¢ehresinin ne
kadar hizh bir sekilde degistigini
kahrolarak izledigimizi dusu-
nirsek, sehrin eski ¢ehresinin
canli olarak saklandig1 bu film-
lerin 6nemi Istanbul tarihi arsivi
i¢in daha iyi anlagilir.

Istanbul’un 100 Filminde
yer alan filmler sehrin tarihi ve
sosyal dokusunu, kiiltiirel mi-
rasini en iyi temsil ettikleri da-
stntlerek se¢ilmis. Derlenen
bu filmlerde en 6nemli husus
da dogal olarak i¢ ve dig mekan
se¢imleri. Tekrarlarin Ontine
gecilmesi i¢in de bu mekénlar
tespit edilip, mekanlarin yer al-
dig1 filmler arasinda da bir ele-
me yapilmuig. Tarihi en iyi sekilde
aksettirme amaciyla miimkiin
oldugunca o mekini gésteren
eski tarihli filmler tercih edilmis.
Bunun dogal bir sonucu olarak
da filmler kitapta kronolojik
bir sirada yer aliyor.

Filmler, ¢cogunlukla sehrin
imgesini yansitabilme kriteri
hususunda segildikleri i¢in d6-
neminde ilgi ¢ekmeyen ya da
bagarili bulunmayan filmler de
bu ¢alismanin ilgi alaninda yer
almakta. Bununla birlikte sadece
yerli degil, yabanci sinemadan
da 6rnekler eklenerek ¢alismaya
Istanbul’a disaridan bir bakis
agist da kazandirilmas.
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Istanbul filmleri deyince ilk
akla gelenler Haydarpasa ve
Sirkeci Garlari, Bogaz'in farkli
yakalardan manzaralarla essiz
guzelligi, eskiden agaglarla dolu
olan 1ss1z Istanbul tepeleri, Ar-
navut kaldirimli sokaklar, Bo-
gaz’a tutunan ahgap yalilar ve
usulca stiziilen kayiklar, Emi-
noni kesmekesi ve Galatada
seyir halindeki otobiisler, klasik
Amerikan arabalar1... Bu Is-
tanbul portresi 1980’lere kadar
Tirk filmlerinde boy gosterir
ve gercekten bu sehri sevenlere
i¢ gegirtir. Iste tam da bu amagla
derlenen bu filmler arasinda;
Yilmaz Ali ve Kanun Namina
gibi polisiye, Uskiidar Iskelesi
ve Otobis Yolcular: gibi drama,
Bizansh Zorba ve Istanbul’'un
Fethi gibi tarihi filmler bulu-
nur.

Ozellikle hem sinemasever-
ler hem de Istanbul severler
i¢cin oldukga degerli bir ¢caligma
olan bu kitap, sinematografisi
ile yeni bir Istanbul yolculuguna
bizleri davet ediyor. {
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BIR EL UZANIR DISA DOGRU

Mert Can AKSOY / siir

~viyolonsel mahfazasinda bir oli-

rengiyle asfalta agan bir sey vardi bana doldu
donandim atlarla ve yaglandim -yola kars1!-
taranmis celtik danelerinden tutacak

kendime yurt edindim geceden /gece kaburgasinda ay ¢arpar/
ve goriliince kusulanlardan

yapragin kayirdigi g6k actign gedik sirtla bir olmak ister
topragin neminden 6lim koparan bir sirt arandim

ben bir ziirafaymigim ya glinesi lekeleyen boynumla

bir tagtan kas ¢ikarani rutubet ¢ikarani arandim

benim bir ugragim vardi dokundukga dilimi ¢iirtiten -agzimda-

kapisini tirmaladigim bahar yutkundurdu kizlikla bakan yanlarim:

ve iste sikigik yerlerim figkird: sonunda

dindirmedi sivazlayislar yeminler

1slak tiitinden ¢uriten soluyuslardan yapma bir aralikti bu figkirdigim
mezarlarin soluklandig: saatlerde kendime bir yer arandim

babami 1skalayan 6limle 1skalaniyorum

yasamaktan tarafa boyunbagimdan cekilerek
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DIKIS PANELI

Say1: 9 Yil: 1

Semah GUNERIGOK / siir

yarild: digka

dagild: karbon

asfalta eridi ayakkabilarim

pembe oval ilaglardan

siyah kanlar stiztildi bacaklarimin arasina
bu defa 6lecegim

golin utancimla birlestigi yerde

derimi stizme denemeleri

¢izdim sirtint

ben cennetle sabitlenmis bir harabeyim
gozlerimi ¢iplayinca tuzunla

beni bir iple sizin televizyona astilar
dislerini gérebiliyordum diigme
patlayinca icimizde

plasentayla bilestim ickinize

bu defa 6lecegim

filmli camlar arasinda kigik
kigiicik bir samanyolu yogunlugu
katman katman soguyan diinyada
uydular: algilayabiliyordu gozlerin
levhalar parliyordu ya kurtlara
belki artik 6lecegim
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karsinda sallanirken dusti apoletlerim
karnima kire¢ dokiin
kireg
kireg
sonra biri 6pstin karnimi ve iz!
cogu seyi buladim
birkag kalorifer kivrimi1
kustugum pazarlar , terlik satilan
uyustu ayagim suratlariniza
sen gelince simlenen perdeleri yirtamadim
durun!
kopiiklerin arasinda hep beraber
kedi 6lust koklamadik m1?
tggenler ¢izdim haritaya
bu defa 6lecegim
12:mg yaka kart1
katatanio yiiksek

Bu siire bulagan bir bakirenin Gstint
Yesil pastel boyayla ¢izdim
Her seyi yalanla istahlayarak
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ARKEOLOG

Omer UZUMCU / siir

Simdi mimleri yakilir zamanin, degisebilirligi olan kisrak lahzalarinda.
Biliyor musun nasil muhtesem dedik Stleyman’a?

Nenem tanimazdi Siileyman’y

bilmedi hi¢ Platon’'un sairleri devletinden kovusunu

ama agktan yana olaca@1 varsa olsun derdi hep.

Nerden bileydim bu séziin bir giin bu kadar anlam kazanacagini kalbimde.
Ya eski bir dostun sabah ezanina kadar seni bana anlatmasi.

Babam kaynakgtydi benim

birlestirirdi ele avuca gelmez iki seyi.

Bana da 6gretti bu isi

cocukken, demir ve ¢eligi birlestirirdim

gengligimde, 6liimiin Gstiine yagam sevincini

simdi ayrilmiyor tstiinden bir digeri.

Ah ilahi agkin tiim su yollarini kapattim bahgelerime
kapattim bir seher vakti lahitimin kapaklarini.
Gelecege kagitlarla not tagiyor bir arkeolog

miihir, deniz lodoslarina diistii hayatinin sikkesi
biyild duvagini kim oynatabilir ey sancim!
Bedenimin hangi ¢orak bdlgesi yeltenebilir sevecenlige
kim el kaldirsa konugsmadan sifir.
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KUS VE RUYA

Yelda OZER / siir

Ayaksiz bir kugun anist siziyor rityalarima.

Savruluyor, siiziilenlerin riizgarinda o yasst bedeni.

Susuz avuglarima kanarak egiliyor,

takat konamiyor kaderindeki elemi.

Simdi, uzayan nehirler boyu sarariyor yliziim.

Yiiziim, nehirlerdeki suyu bulandiriyor.

Rahmet bildigimiz yagmurlar dékiiliiyor giin 1s131na.

Karigtyor sulara da

icinden bulanik bir kus uguruyor,

havasini soludugumuz bagka bir hiilyaya.

Bu hiilya, kusluk vaktinde ¢alinmis bugdaylarin sevabiyla 6rili bir
cehenneme agiyor kanatlarini.

Gagasiz bir gévdenin ahi kuruluyor avuglarima.

Yersiz telasimin tedirginligiyle ufalaniyor ellerimde.

Tozlar karigiyor sabanin esen umuduna.

Zerreleri oksuyor esige atilmig zarflari.

Sozciikler 6kstrtyor kursagini hevesin.

Bozuluyor uyku.

Uyaniyor en derin yerinde.

Tamliyor yagam kisi.

Eksiliyor kusun,

her riiyada biraz daha govdesi.
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TEVRIYELI INSAN

Bahtiyar ERMIS / hikaye

BABAANNEM MERDIVENIN BASINDA OMRU iKi BUKLUM OTURMUS BEKLIYORDU.
ANNEM GORUNMUYQRDU, GULUYORDU. DEDEMiN SOBAYI YAKTIGI BELLIYDI.
BABAM YAGMURLU BIiR UYKUYA DALMISTI. BENIM SEMSIYEM KAYBOLMUSTU.

24

en o giin semsiyeyi kaybetmistim. Babamin
B semsiyesini. Bunu yar1 yolda Ortakéy ma-

hallesinde fark ettim. Fark ederdim ve
fark ettigim bazi seyler beni bazi bast bozukluklara
gark ederdi. Babam fark etmezdi yal: yulu seyleri.
Bu anlamsiz tekrarli seyleri en ¢ok kullananimiz,
babaannemdi. Babam siniri, siniri pek yerinde
durmayanimizdi. Annem. Annem mi? Baba,
dede, babaanne arasinda kollariyla, omuzlariyla,
gézleriyle bizi kurcalayanimizdi. Tste boyle sem-
siyeyi nerede unuttun diyen digleri sikilmig bir
yigin cimle icime yigilmisti. Ben de kurcalana
kurcalana ama yigilmadan ytirimiastim. Hizl
Mustata’nin kahvesinin 6niinden gegtigimde or-
taligin aksamu ile yas findik kokusu birbirine
karismigti. Eve yaklagtim. Bicilmis, toplanmig
tarlanin ¢ogtirlerine takila takila sap yiginlarinin
yanindan gectim. Evde girtltilia bir gurilta-
stizlik. Babaannem merdivenin baginda 6mri
iki biklim oturmusg bekliyordu. Annem goriin-
miiyordu, giliiyordu. Dedemin sobay1 yaktigi
belliydi. Babam yagmurlu bir uykuya dalmist. Be-
nim semsiyem kaybolmustu. Ah rahmetli baba-
annem, sik sik bir yagmura tutulup, isyan edip
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“Bir kapidan girdim bir kapidan ¢iktim.” derdi.
Babam, bana “Semsiyeyi unuttugumdan midir?”
o giin bugtindiir kizmiyor.

Tevriyeli Insan

Ben o giin semsiyeyi kaybetmistim. Babamin
semsiyesini. Bunu yar1 yolda Ortakéy mahallesinde
fark ettim.

“Fark ederdim ve fark ettigim bazi seyler beni
baz1 bast bozukluklara gark ederdi. Babam fark et-
mezdi yalt yulu seyleri. Bu anlamsiz tekrarly seyleri
en cok kullananimiz, babaannemdi. Babam siniri,
siniri pek yerinde durmayanimizdi. Annem. Annem
mi? Baba, dede, babaanne arasinda kollaryla, omuz-
larwyla, gozleriyle bizi kurcalayanimizdi.”

Semsiyeyi nerede unuttun diyen disleri stkilmig
bir y1gin ciimle i¢ime yigilmistt. Ben de kurcalana
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kurcalana ama yigilmadan yirimistim. Hizh
Mustafa’nin kahvesinin 6niinden gegtigimde or-
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ORALET

Omer Talip AKALIN / hikaye

TEKNOLOJi BU DENLI GELISMEMISTI AMA INSANLIK BU DENLI KAYBOLMAMISTI.
YASAMANIN BiR TADI VARDI ESKIDEN, SIMDi iSE iCINDE BULUNDUGUM

BU KURMACAYI “YASAM” OLARAK ADLANDIRMAK MALAYANI

BIR CIRPINIS GIBi GELIYOR BANA.

aba Numan ve minibusii
B hentiz ortalarda yoktu.
Saatime baktim, yine er-
ken gelmistim kahvehaneye.
Elimdeki Bafra’y: bitirdim ve
disaridaki giirtltiden bir nebze
olsun kurtulmak i¢in igeri girdim.
Bir sandalye ¢ekip kalan son
bos masaya oturdum. Ierisi her
zamanki gibi kalabalikti ama
disaridan daha huzurlu oldugu
kesindi. Kirmiz1 beyaz kare de-
senli masa ortiileri tizerinde okey
taslari, gazeteler, oraletler... Hizli
bir sekilde boslar: toplayan ¢o-
cugun tepsisindeki birka¢ bos
bardak ile yanima geldigini fark
ettim, o sormadan ela gézlerine
bakarak cevapladim:
— Cay. Kapali olsun.
Anladigini belli eden bir
kafa hareketi ile uzaklasti. Sahi,
o zamanlarda ¢ay: kapali icer-
dim ben. Oraletin kivilisini se-

verdim, yaz kig demeden deri
ceketim tizerimde giderdim her
yere. Rahmetli Osman Alya-
nak’in Oralet Osman'ini ilk iz-
ledigimde 1lik bir yaz aksamuydi,
Hakk: ceketimi fark ettirmigti
millete, ¢ok iyi hatirliyorum:

— Gengler, bizim Mehmet’in
ceket ilk geldiginde sari degil
miydi? Ben mi yanlig hatirli-
yorum?

—Ya Hakk: sus Allah’ini se-
versen, ceket hep ayni ceket,
senin goziin bozulmus.

— Bak ben o ceketi senin
suratindan daha ¢ok gérmu-
siumddr, sana oyle diyeyim.

— Baksaniza, isten atilinca
bunun kafasi yamulmus yine.
Suna bir de oralet koyun, belki
diizelir.

— Simdi bir sey derdim de
darilirsin falan ugragsmak iste-
miyorum.
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Duvarlarin son derece garip
yesil rengini gézlemlerken ¢a-
yim geldi. Bekledigimden daha
ufak bir bardak, klasik kirmizi
beyaz ¢ay tabagi. Sicakt: ama
tad1 pek hos degildi. Ince belli
bardag: tepesinden kavrayip
camlara dogru tuttum, yete-
rince demli degilmis gibi his-
settim. Bir yudum daha aldim,
¢ayin buharindan burnumun
ucu nemlenmigsti hemen. Biraz
rahatsiz olmugtum, elimin ter-
siyle burnum ucundaki slaklig
sildim ve etrafi izlemeye devam
ettim.

Kahvehane o giin normalden
daha kalabalikt, atilan zarlarin
ve vurulan taglarin ¢ikardig:
seslerden kolaylikla farkina var-
migtim. Hatta muhtemelen, o
glinden 6nce veya sonra birkag
defa daha kéye gitmek icin
Baba Numan'i beklediysem de



oyle bir kalabalikla kargilagma-
dim orada. Ancak o glini zih-
nimde bu denli hatirlanabilir
kilan o kalabalik degildi yal-
nizca, yaklagan se¢im sebebiyle
ortamin son derece yiiksek tem-
posu da 6nemli bir etmendi.
Kahvehanenin bulundugu sem-
tin mikemmel bir kritigi, ta-
zelenen caylar esliginde gozler
oniindeydi.

Her ne kadar cay igerek
etrafi izliyor olsam da bos bos
oturmak pek hosuma gitme-
misti. Aslinda, geri kalanindan
pek bir medet ummadigima,
omrimiin herhangi bir vak-
tinde bos durmadigim: iddia
edebilirim. Hatta her zaman
bir “amag insan1” olmaya ¢a-
listigimi séyleyebilirim, nite-
kim ideallerimi kovalamak
i¢in kdytimden ayrilip Gniver-
site okumam da bu baglam-
dayd: benim, seneler boyunca
Erzurum’un o dondurucu so-
gugunda geceleri eve gitmek
yerine hastanede nobete kal-
mam da.

Son derece itici bogluk his-
siyatindan kurtulmak icin okey
oynanan yan masanin Uzerin-
deki gazeteye uzattim elimi,
hareketimi fark ettiklerinde
bana yakin olan iki amca -sag-
daki inanilmaz bir bi¢imde Erol
Tag’a benziyordu- gazeteyi tutup
bana uzatirken bir tag masaya
sertge vuruldu:

— Ne olacak, bir bes y1l daha
limon gibi sikacaklar bizi.

— O az kalir, sogan gibi yum-
rugu basip kiracaklar.

— Bos yapmayin da oynayin
hadi, Osman bitiyor musun?

O giinden yillar 6nce, muh-
temelen oy vermenin bilincine
varamadigim zamanlarda, kéy-
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de babam mubhtarla otururken
muhtarin masasinda duran ga-
zeteyi karigtirdigimda gérm-
Ustiim, bir elde sikilmig bir li-
mon ve amcanin belirttigi min-
vilde bir s6z vardi kosede. O
dénemde siyasi reklamlar ve
vaatler oldukea renkliydi. As-
linda, eskiden her sey renkliydi,
her sey giizeldi. Teknoloji bu
denli gelismemisti ama insanlik
bu denli kaybolmamigsti. Ya-
samanin bir tadi vard: eskiden,
simdi ise i¢inde bulundugum
bu kurmacay: “yagam” olarak
adlandirmak malayani bir ¢ir-
pinis gibi geliyor bana.

Babam muhtarla sohbet et-
meyi ¢ok severdi, nitekim Baba
Numan’'in minibistyle kéye
her gittigimde onu ya kdy kah-
vehanesinde ya da muhtarin
mekaninda bulurdum. Siyasi
acidan pek uzlagamazlards, gerci
ikisinin de tam olarak ne di-
sindiglini bilmesem de bu
konuda ayni distinceye sahip
olmadiklarini biliyorum, hatta
yakinlarda kimsenin olmadi-
gindan emin olduklar: bazi za-
manlarda, hararetli bir bicimde
bir seyler tartigtiklarini bile
hatirliyorum. Tkisi de kendi-
sinin “daha hakli” olduguna
inanirdi. Ben ise sonucu tespit
etmenin bir yolunu bulmugtum
kiiciikken, tartigmaya bagla-
diklarinda Gstiinligiin verdigi
rahatlikla ilk Maltepe’yi kim
ikram ediyorsa o kazanmis
olurdu, nitekim bunun dog-
rulugunu muhtarin 6liminden
sonra babama da buruk bir te-
bessiimle onaylattigimdan emi-
nim.

Duvarin garip ama bir o
kadar da ¢ekici yesilinin de
etkisiyle ¢ayimi ¢abucak bi-
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tirdim ve bir bardak da oralet
istedim, “Piontek Cark Etti”
baglikli haberdeki garip Pion-
tek karikatiirini gérdikten
sonra zaten bulmaca ekini be-
genmedigim gazeteyi ise ke-
nara koydum. Oralet bardagini
duvara dogru tuttum ve du-
vardaki yesil ile kivili oraletin
rengini kargilagtirdim, birbir-
lerine yakin olduklari pek séy-
lenemezdi ama verdikleri haz
bakimindan ikisi de gayet ye-
terliydi. Derken Baba Numan
geldi, oraletin kalanindan bii-
yik bir yudum aldim ve bor-
cumu 6deyip ¢iktim, minibise
bindim. Derin fikirlerim ve
birka¢ Bafra esliginde kéye
vardim.

O zamanlar, yani saglik-
liyken, disinmeyi ve kargi-
lagtirmay1 ¢ok severdim, be-
cerikliydim. Simdilerde ise,
tek misyonu benim zihnimi
daraltmak olan bu huzurevi
denen yerde, korkarim hi¢bir
sey icin yeterli glice sahip de-
gilim, belki yasamaya bile. En
azindan birilerinin zihninde
canli kalabilmeyi hayal ettigim
ginlerin her birini hayal ki-
rikligina ugratmam bir kenara
dursun, giderek artan unut-
kanligim yiziinden —bunun
gayet bilincindeyim artik, not-
larim sagolsun- giderek ufa-
liyorum.

Yine de aklimdan gegirmi-
yor degilim, firsat buldukca
yazdigim bu defter belki bam-
baska, 6zgiin bir zihin olarak
kabul gorir ve ben, ona an-
lattigim anilarim sayesinde 6z-
glirce var olmaya devam ede-
rim, kim bilir? €



TARLANIN ORTASINDA

Muhammed Ali POLAT / hikaye

COCUKLARI BUYUDU, OKULA GONDERDILER. COCUKLARI BUYUDU EVLENDIRDILER.
MISAFIR AGIRLADILAR, TOPLUMA KARISTILAR, GULDULER, AGLADILAR. YILLAR BU
SEKILDE BIRBIRI ARDINA DIZILDI.

akit ikindiyi geciyordu.
Kéyden iki adam ¢ikti.
Bayirdan asagi kosar

adimlarla indiler. Birkag ev ar-
kalarinda kaldi, arkalarindan
birka¢ insan bakakaldi. Sedir
agaclarinin riizgarla birlikte sa-
liniginin arasindan, mor ¢ig-
demlerin tzerinden ugar gibi
gectiler. Bir keci yoluna distiiler.
Higbir sey konusmadan yura-
yorlardi. Karisik, tutuk hélleri
bu aniden ortaya ¢ikan habere
hazir olmadiklarindan kaynak-
laniyordu. Uzun uzun duisi-
nilmesi gereken bazi geyleri
son bir saat i¢inde diginmeye
bagladiklar: i¢in her sey di-
stincelerinde birbirine dolani-
yordu. Karsidaki tepenin ya-
macindan gimdi kutu gibi g6-
rinen evlerine baktilar. Birkag
cocuk kipirtisindan, agaglarin

egilip biikilen dallarindan bas-

ka hi¢bir hayat emaresi olmayan
karg1 tepeleri hayallerinde can-
lanan anilarin agirhgiyla sey-
rettiler. Gogun kizalligindaki
belirsizlikten her anlami ¢ikar-
mak mimkindd. Bu kap: bir
mahvolusa da ¢ikabilirdi, yeni
bir baslangica da aralanabilirdi.
Gogin yanmak tzere mi ol-
dugu yoksa kiillenmeye mi dur-
dugunu bilmek gtictii. Her ikisi
de ayn: araf dustnceler iceri-
sinde biraz sonra, ileride aga-
caklari tepenin son adimlarin-
dan 6nce buralara bir daha geri
dénemeyecekmis gibi baktilar.
Burada, aksamlar1 ayin dere-
lerde oynagtig1, kurt seslerinin
uzaktan trperti verdigi, kavak
higirtilarinin engerekleri tr-
kuttigi bu yerde, bir ev dolusu
can birakip kara lastiklerle yola
diismek kolay degildi. Bir yan-

lar1 umut bir yanlari hiziin
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sarili olarak yola ¢ikmiglardi.
Umuda attiklari her adim aym
zamanda gizli bir endiseye yak-
lastiriyordu. Dursalar, gitme-
seler, geri donseler mimkindu
takat artik kalmak gitmekten
daha zordu. Gitmek, iradi bir
mecburiyetti.

Alni kirisik, sakallar: siyah,
yuzi gin yanigi olan adam
karsi tepelerde keci otlattig:
glinleri, kardes kavgalarini, mese
golgesinde agtigi azik bohga-
larini, ¢amlarin ugultusunda
go6rdugi rityalari, sanki hepsini
karmagik bir sekilde o an yagi-
yormus gibi hissetti. Daha bin-
lerce ani, daha sayisiz yagan-
mugliklar g6zlerinde canlaniyor,
kalbinde yankilaniyor, karg: te-
pelere seriliyordu. “Git!” diyordu
kendine “Git, bir daha geri
dénmeyecekmiscesine. Kadri
bilinmeyen her insanin yaptigi



gibi uzaklas oldugun yerden.”
Sol kulaginda 6z yegeninin par-
magindan peyda olmus bir sa¢-
ma izi ne demekti? Tahta big,
davara git, giyme giydir, yeme
yedir; sonra “Deli Riza” desinler.
Daha dogdugunda agabeyi “ta-
kim diigmani” dememis miydi?
Biitiin bunlar sirtlanacak yik
degildi. Fakat sonra hatirladig:
bazi seyler onu oraya, oldugu
yere ¢iviliyordu. Karisy, iki kiigiik
yavrusu, annesi ve daha baz
kisiler bazi seyler...

Yiirimeye devam ettiler. Te-
penin dalgali yikseltilerinde bir
goriintp bir kaybolan kegi yolu,
araba yoluna kadar devam edi-
yordu. Tepeyi agarken giinesi,
yayla daginin sirtina sokulmak
tzereyken buldular. Riizgar, te-
pede kurumus dikenleri, kenger
yalangilarini, otlar1 egip biikiiyor
sonra da ¢amlarin arasindan
gecerek vadiye dugtiyordu. Tag-
lari, kayalar: ayaklarinin taban-
larinda hissederek tepenin sir-
tindan agag kosar adim inmeye
bagladilar. Geng megelerin dal-
lar1 yiizlerine geldikge arala-
rindan tutarak, egilerek gectiler.
Urken sigirciklar, korkan kap-
lumbagalar ikisinin de dikkatini
¢ekmiyordu. Ayaklarinin altin-
dan kopan kaya pargalari bazen
bir agacin bedeninde duruyor,
bazen asagilara inene kadar
cakil tagina déndsiiyordu. Simdi
herkes geride, tepenin arkasinda,
vadide kalmisti. Her adimla-
rinda uzaklagtyorlard:.

Tekrar donecek olsalar bir
komsudan katir buluverirlerdi.
Su anda altlarinda katir olma-
masi bir an i¢in ylizii giin yamgi
olan adama trkiinti verdi. Elin-
deki bavuldan bagka hicbir sey
buralara ait degildi. Buralarda
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kendi varligiyla kaynamus, ken-
dinden ne varsa yaninda degildi.
Buralardan gotirdugi tek sey
saman sarisi bir bavuldu. Ken-
disini hi¢ bu kadar soyutlanmus,
yalniz hissetmemisti. Ava gider,
glinlerce eve donmezdi. Tahta
bigmeye gidince evi Cebig'in
Hani1 olurdu. Ginler karisinin
tespihine boncuk boncuk dizi-
lirdi. Fakat bu bagka bir gidis,
bir bagka yalnizlik hissiydi.

Pinara yaklaginca yavasladi-
lar. Yiklerini indirip ardig oluk-
tan akan suyu kana kana ictiler.
Pinarin hemen agagisindaki ge-
nis diizliik, komsu kéyden birkag
kisinin ortaklaga ekip bigtikleri
bir yerdi. Tarlanin bitiminde
bay1r yine ¢etin bir sekilde, y1-
lankavi kivrimlarla sehre dogru
serilen araba yoluna kadar de-
vam ediyordu. Hava kararma-
dan araba yoluna dismek la-
zimdi. Oradan bir bagka koye
gidecekler, ertesi glin kéy ara-
bastyla sehre dogru yola koyu-
lacaklard:.

Karanlik, derelere ¢okmek
tzereyken kalktilar. Taglagmig
kesekleri ufalaya ufalaya tarlada
yiriiyorlards. Tarlanin tam or-
tasina geldikleri zaman yalvaran,
kizan, bagiran, rica eden, karisik
bir sesle “Dur Hasan!” dedi.
“Ben gittim dedim sana kag
kere. Olmadi, almiyorlar ise.
Parami yollara sagtim geldim.
Elin memleketinde, fabrikanin
kapisinin agzinda kag giin lis-
tede ismimi aradim durdum.
Bizi listeye yazmadilar, yazma-
yacaklar! Kolay m1 kalkip bir
baska memlekete gitmek? Hem
bizim gibi adamlar1 ne etsinler.
Onlara yel gibi okuma yazma
bilen adam gerektir. Listeye ya-
zilacak isimler daha simdiden
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bellidir. Cebimdeki para gotiirtir
de geri getirir mi bilemem.
Hadi déndiim diyelim, ne ede-
rim parasiz; nereye segirtirim.
Ben gitmekten vazgectim. Ku-
suruma bakma.” Hasan kargi-
sinda séyledigini, kafasina koy-
dugunu yapan bir adamin var-
liginin farkindaydi. Ne yapmal,
usule uygun neler séylemeliydi,
bitin bunlari kafasinda bir
miiddet toparladi. Kargisinda-
kinin s6zlini ¢ignemeyecek,
soylediginin arkasinda duracak
birisi oldugunu da biliyordu.
Séyledigi ya da kendisinin s6y-
letecegi bir ciimleyi dayanak
gostererek onu razi etmeyi di-
sundi. “Tamam, haklisin Riza.
Bir sey demiyorum ama sana
bir sey soracagim. Sadece paray1
mu1 dert ediyorsun?” dedi. As-
linda sadece bunlar degildi ama
hepsini de séyleyemezdi. Riza,
“Babam rahmetlik ‘Salvarin cebi
biyiik, para da kii¢ik degil.
Olsa eline deger.” derdi. Onu
digtinirim elbette.” dedi. Ha-
san aradigi cevabi duydu; hig
beklemeden “Hele bir gidelim.
Listede ismimiz ¢ikmazsa biittin
yol masraflarin benden. Haydi!”
dedi. Riza ne sdyleyecegini bil-
meden bir miiddet suskun kald:.
Hasan buldugu firsat1 deger-
lendirerek omzuna dokundu; “
Haydi kardes, yol 1rak, vakit
gece. Hem bak s6z sana mege-
liklerden inerken bir de tiirki
soylerim.” dedi. Riza, kardesi
gibi gérdiigl, benimsedigi Ha-
san'in, omzu Uzerinde duran
elinin tzerine kendi elini ko-
yarak bagini, sdylediklerini kabul
ettigini ifade edercesine salladi.
Tarlanin ortasinda duran iki
adam yeniden yola disti. Me-
seliklerle tarlanin arasinda bir



sur gibi ¢evrili ceviz agaglarinin
kokusu karanliga yayiliyordu.
Riza agactan bir yaprak kopa-
rarak koklads; sonra gdmleginin
sol cebine koydu. Kevenlerin
arasindan, meselerin dallarinin
altindan 6zlem duyarak, kararlar
alarak gectiler. Keyfi yerine
gelen Hasan'in tiirkistine simdi
karsi yamaglar bile eslik edi-
yordu.

Ertesi glin gece sayilabilecek
bir vakitte yola ¢iktilar. Il mer-
kezine gelince vakit kaybetme-
den otogardan bilet alarak bir-
kag saat i¢inde fabrikaya ulas-
tilar. Riza fabrikadaki gorevliye
daha 6nceden iki kere gelerek
ismini yazdirdigini séyledi. G-
revli “Bakalim, kim bilir belki
de isminiz listeye yazilir.” de-
dikten sonra firlak gézlerini
kaydirarak ikisini de bir bakigta
tepeden tirnaga siizdi. “Listeye
yazilir” kismini ‘s harfinin tize-
rinde bastiktan sonra goz kir-
parak kaypak ctimlelerle soy-
lemesinden higbir sey anlama-
dilar. Sonra siritarak “Siz ismi-
nizi yazin, bilgilerinizi doldurun
hele. Birka¢ giine belli olur.”
diye ekledi.

Her sabah kaldiklar1 pansi-
yondan umut dolu olarak fab-
rikaya gidip yarim yamalak oku-
ma yazmalariyla giristeki panoya
asilan listeleri kontrol ettiler.
Higbir listede isimlerini gore-
mediler. Birka¢ giin sonra g6-
revli “Yarin asilacak liste son;
bir daha ig¢i alimi olmayacak.
Bos kalan yerler varmis, on kisi
daha alinacak.” dedi. Hasan,
Riza’ya goézlerinin kenariyla
suclu gibi bakarak “Hayirlist
olsun kardes.” dedi. Elini cebine
gotirirken Riza buna engel

oldu; “Gerek yok.” dedi. Gece
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olunca Hasan, “Riza!” dedj;
“Yizlerce kiginin icinde isim
aramak zordu lakin bir umu-
dumuz vardi. $imdi on kiginin
icinde ismimizin bag harfini
bile bulmak zor. Sabah erkenden
yola ¢ikalim derim. Sen ne der-
sin?” dedi. Riza tuttugunu ko-
paran bir inatla “Tki kisi bile
alacak olsalar o listeye bakma-
dan gitmeyelim.” dedi. Bunun
tizerine baguglarindaki gaz lam-
basini sondirerek uyudular.
Sabah giinesi karst binanin
penceresiz, dokiik sivali yliziine
solgun, renksiz rétuslarla vu-
rurken pansiyondan ¢iktilar. Bir
adimlar1 yarim yamalak bir
umut bir adimlar1 hayal kirik-
ligiyd1. Fabrikanin girisine ge-
lince merakla listeye baktilar.
Listede isimlerini géremeyince
mahzun oldular. Hemen ol-
duklari yere, dylesine birakilmig
bir kaldirim tagina sikigarak
oturdular. Hasan, bir an i¢in
meseliklerde soyledigi tiirkiiyt
hatirlayarak Riza’ya belli et-
meden aglamaya bagsladi. Ha-
san'in gozyaslart hiiziin ¢canagina
dénen yiiziinden yol bularak
stiziiliiyor, Riza’nin bir kez daha
bosa ¢ikan beklentileri bakig-
larinda feveran ediyordu. Elinde
deri cantasiyla bir adam, yar-
dimcisinin merakl bekleyisleri
altinda bu iki adami izliyordu.
Miidiir, yardimcisina ikisini iga-
ret ederek bir seyler séyledi.
Temiz giyimli yardimey, listenin
oniinde durarak “Midir bey
sizi rica ediyor.” dedi. Mliidiiriin
yanina giderlerken Hasan, ya-
naklarini gémleginin kolunda
kuruladi. Midir durumu daha
iyi anlamak icin birka¢ soru
sordu. Son listeye bakmak i¢in
orada olduklarini séylediler.
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Riza, daha 6nce iki kere geldi-
gini, is bagvurusunda bulundu-
gunu anlatti. Midiir, listeleri
hazirlarken géziine kestirdik-
lerine “Bak yazmuiyor, bu par-
maklar paraya dokunmadan is-
lemiyor.” diyerek siritan gorev-
liye alnini kirigtirarak “Size kag
defa sdyledim, 1srarc1 olan her-
kesi yazin, en ¢ok kim bagvuru
yapmigsa alima onlardan bag-
layin diye. Listeleri kontrol ede-
cegim. Bir yanlighk bulursam
halinizi diginin artik!” diye
bagirdiktan sonra ikisinin de
ise alinmasini emretti.

Hasanla Riza igsbas: yaptilar.
Ailelerini de getirdikten sonra
zaman igerisinde kendi evlerini
yaptilar. Burada boy boy ¢o-
cuklari oldu. Birlikte digtiler,
birlikte kalktilar. Akgam misa-
firliklerinde birbirlerine sik¢a
ugradilar. Her ikisinin de ailesi
genisledi. Evlerinin bahgelerini
guzellestirdiler, eksiklerini ta-
mamladilar. Cocuklar: biyidd,
okula gonderdiler. Cocuklari
biytidi evlendirdiler. Misafir
agirladilar, topluma karistilar,
guldiler, agladilar. A¢ doyur-
dular, agikta kalana yardim et-
tiler. Araba aldilar, araba sattilar.
Ogrendiler, ogrettiler... Yillar
bu sekilde birbiri ardina dizil-
di.

Riza, emekli olunca mem-
leketine, kdyline dénmek istedi.
“Bunca yil demir tozu yuttuk,
yeter.” dedi. Ilce merkezinden
bir ev alarak buraya yerlestiler.
Kéye yazin gidip kalabilecekleri
tastan 6rme bir ev yapti. Yaz
gelince ¢ocuklari, torunlar: ge-
lerek buray: senlik alanina ¢e-
viriyorlard:. Kimisi kiraz agacina
cikiyor, kimisi ugurtma uguruyor,
kimisi de ¢ardakta uzaniyordu.



Kadinlar yemek vakitlerinde
telas icinde birbirleriyle konu-
suyorlar, bir yandan da ¢ocuk-
larina g6z kulak olmaya ¢aligi-
yorlardi. Kéyden bir kazang
ummuyorlard:. Buraya yalnizca
dogadan kim almak i¢in geli-
yorlard.

Yaz sonu yaklasiyordu. Riza
ve yirmili yaslarindaki oglu be-
raberce geziye ¢iktilar. Rizanin
karisi aksam yemeginin gilin
batmadan hazir olacagini, bu-
nun i¢in ¢abuk dénmelerini
soyledi. Karg: tepelerde, orada
burada sonbahar kendini his-
settirmeye baglamisti. Yillar
once ciktiklari, riizgarlarinda
saglarinin savruldugu tepeye
araba yolundan ytirtiyerek ¢ik-
tilar. Araba yolu tepeden komsu
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kéye déntiyordu. Bundan son-
ras1 yine ke¢i yoluydu. Giinesi,
yayla dagini, agagilarda davardan
dénen bir ¢obani, glineste par-
layan komsu kéy evlerinin sac
catilarini bir miiddet seyrettiler.
Ogluna “Asagidaki pinardan su
icelim.” dedi. Keci yoluna diig-
tiiklerinde Serdar babasinda bir
siktnet hali sezdi. Cekinerek
“Baba, bir seye canin sikilmadi
ya?” diye sordu. Riza, “Pinara
varinca anlatirim.” diyerek bu
an1 bir miiddet yasamak istedi.
Pinarin suyundan kana kana
ictiler. Riza, goziin ¢evresinde
yesermis ¢imenlerin Uzerine
oturarak sessizligi devam ettirdi.
Serdar bu sefer kaygilanarak
“Baba, neyin var? Konusmaz

oldun.” dedi. Riza, tepeden bu-

raya indikleri ana kadar ilk defa
gulimsiiyordu. Yerinde dogrul-
duktan sonra oglunun elini tu-
tarak onlerinde uzanan tarlaya
dogru yurimeye basladi. Tar-
lanin ortasina geldiklerinde bir-
den bire durdu. Bir miiddet
ylece bekledi, sonra ylirimeye
devam etti. Tarlanin bitimindeki
yash ceviz agaglarinin altina
gelince agaca uzanarak bir ceviz
yapragi kopardi. Ogluna otur-
mastint igaret ettikten sonra ken-
disi de oturdu. Yapragin koku-
sunu i¢ine ¢ektikten sonra, 0g-
lunun merakli bakiglarinin al-
tinda, gozlerini Hasan'in tiirki
soyledigi megeliklere ¢evirerek
“Vakit ikindiyi geciyordu.” diye
anlatmaya bagladu. (
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Giinlerden sonra bir giin,

Sayet sesimi fark edemezsen,

Riizgarlarin, nebirlerin, kuslarin sesinden,
Bil ki 6lmiisiim.

Fakat yine diziilme, miisterih ol;

Kabirde biceklere ezberletirim giizelligini,
Ve neden sonra

Tekrar duydugun giin sesimi gokkubbede,
Hatirla ki mahser giiniidiir

Ortahga diismiisiim seni arvyorum.

“OTUZ BES YAS SAIRI”NIN DOGDUGU
TOPRAKLARA AYAK BASMAK

Merve KOKEN / gezi

GOZLERIM DOLU DOLU BURAYI GEZERKEN AHMET ARIF’IN YASADIGI
SIKINTILARI VE LEYLA ERBILE DUYDUGU BUYUK TUTKUYU DUSUNUYORUM.

n sevdigim siirlerden
birisidir “Desem ki”.
Cahit Sitki'nin olim

mefthumunu bu kadar ¢ok ir-
deleyip gencecik yasta hayattan
goclp gitmesi ise dustindi-
gimde ruhumu ezer. Ona kargt
istemsiz bir setkat duyarim. Bu
dizelerin sahibi, egsiz yetenek,
olim ve yagama sevincini ayni
potada eriten 6limstiz sair Cahit
Sitki’'nin ruhuyla biitinlesmek
i¢in Diyarbakirdayim bu sefer.
Benim ruhumu bu denli besle-
yen bir sanat¢iya ahde vefa duy-
gusuyla ulagtyorum Diyarbakir’a.
Diyarbakir’a ulagtigim ilk an-
larda dayanilmaz sicak istem-
sizce termometreye bakmama
neden oluyor. Gérdigim man-
zara inanilmaz, 46 derecelik bir
¢olin ortasindayim! Kendimi
otele atip biraz istirahat ettikten
sonra olduk¢a yardimci otel

personelinin direktifleri ile bir-
birine ¢ok yakin olan rotala-
rimda gezinmeye bagliyorum.
[lk olarak Islam diinyasinin be-
sinci Harem-i Serifi olarak bi-
linen, yapimina 7. ylizyihn ikinci
yarisinda baglanan Ulu Camii,
ismine yakigsan bir gérkemle
kargiliyor beni. Genis avlusu,
mimarisi ve tarihsel 6nemiyle
cazibe merkezi héline gelmis
olan bu yapi, kendisine bahge-
dilen butin litfu hak ediyor.
Burada uzun siire kaldiktan
sonra Diyarbakir’in dar ve ken-
dine 6zgl sokaklarini arginli-
yorum. Inanin Diyarbakir si-
cagina ragmen bu sokaklarda
gezinmek bile bu sehre ayak
basmaya deger. Kendine mahsus
olma héli sehrin tim mimari
yapisina sinmis durumda. Gri
beyaz yapilarin, hanlarin ara-
sinda ilerlerken kendimi ilk ola-
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rak Ahmet Arif Miuzesi'nde
buluyorum. Buras: Ahmet
Arif’in dogdugu yer degil ancak
Diyarbakir halkinin, yetistirdigi
sanatctya sahip ¢ikip boyle bir
mekinda onu anmasi ¢ok hos.
Gozlerim dolu dolu buray: ge-
zerken Ahmet Arif’in yagadig:
sikintilar: ve Leyla Erbile duy-
dugu biytk tutkuyu digini-
yorum. Sevdigine kavugamamak,
mektuplasirken sevdiginin bur-
nunu sildigi bir mendile dahi
razt olmak nasil bir duygudur
acaba? Bu umutsuz agk, Ahmet
Arif’i sanatsal agidan beslerken
bir yandan da kim bilir ne kadar
kahretmistir diye digtinmekten
kendimi alamiyorum. Ahmet
Arif ile vedalasip gezimin ana
glizergahina ulagtyorum. “Mem-
leket isterim, gok mavi, dal yesil,
tarla sar1 olsun; kuglarin, ¢igek-
lerin diyar: olsun.” diyerek te-



) Diyaraklr Ulu Cami

mennilerini dile getiren sairi-
mizin memleketinde, baba oca-
ginda olmaktan, onun soludugu
havay: solumaktan, onun ge-
zindigi bahgede yiirtimekten
dolayr hissettigim duygu yo-
gunlugunu anlatmaya ifade gi-
cimun yetecegini sanmiyorum.
Onun ailesine gonderdigi mek-
tuplara, kisisel esyalarina goz-
lerimden yaglar akarak bakarken
ote diinyadan beni hissettigini
umuyorum. Olimli olan be-
denlere inat 6limsiiz olan ruh-
larimizin o an orada butinles-
tigini distintyor, avunuyorum.
Bu atmosferin etkisi beni uzun
siire esir aliyor. Durumdan hig
sikdyetci olmasam da Diyarbakar
biytik bir sehir ve goriilmesi
gereken yerlerin ¢oklugu, asli
gorevimi yapmis olsam da Di-
yarbakir sokaklarini yeniden ar-
sinlamaya sevk ediyor beni. Ha-
san Paga Hani'nda soluklanip
o havay: solurken soguk bir
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seylere hayir diyemiyorum. Bu
arada Diyarbakir’in oldukg¢a uy-
gun fiyath bir sehir oldugunu
soylemeden gecemeyecegim.
Maalesef bir gezgine yakisma-
yacak 6l¢iide yemek ayirdigim
hatta kirmiz1 et hemen hemen
hi¢ yemedigim i¢in size Diyar-
bakir cigercilerini anlatamiyo-
rum. Ancak meghur Diyarbakar
kadayifinin damagimda biraktig1
lezzetten, Kadayif¢i Saim’in mi-
safirperverliginden bahsetmeden
gecmek o lezzete buyik bir
haksizlik olur diye dustiniiyo-
rum. Giizel anilarin hafizamda
yerini almasiyla giinii bitiriyo-
rum.
Ertesi giin erkenden kalkip
surlar arasindaki gehrin kalan
kismina dogru yol aliyorum.
[k olarak enteresan sokaklardan
gecerek Diyarbakirdaki Stir-
yanilerin ibadet yeri olan Mer-
yem Ana Siiryani Kadim Kili-

sesi’ne gidiyorum. Biraz tedirgin
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bir yiirtiytisten sonra kilisenin
rehberinden cemaatle ilgili bil-
gilere ulagiyorum. Diyarbakir
sadece 48 tane Siiryani yagadi-
gin1 6grenince oldukea sagirsam
da hayatin déngtist icinde bazi
seylerin engellenemedigi gercegi
ile durumu kanikstyorum. Ki-
lisede bulunan baz: stitunlarin
kilise insa edilmeden 6nce ¢ok
eski ¢aglarda tapinak olarak
kullanildigini 6grenmem bu zi-
yarette ikinci bir bilgi olarak
bana geri dontyor. Sehrin mer-
kezinde her yer birbirine ¢ok
yakin oldugu i¢in Suri¢i’ni do-
lagmak bana biiyiik keyif veriyor.
Diyarbakir Arkeoloji Miizesi'ni
gezerken Anadolumuzun nice
medeniyete ev sahipligi yapmis
litufkar bolluguna bir kez daha
hayran oluyorum. Ulkemizde
bu zenginliklerin olmasi, bu
mirasin yiikiyle bilingli kugaklar
yetistirme zorunlulugunu da
beraberinde getiriyor. Ayni avlu



} Meryem Ana Stryani Kadim Kilisesi

icerisindeki Saint George Ki-
lisesi, Arkeoloji Miizesi ve Ata-
tirk Muzesi'ni gezerken kiiltiirel
mozaigimizin ¢esitligini disi-
niyorum. Kavurucu sicaklik,
tek bagima yolculuk, kosustur-
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mali bir seriivenin yorgunlugu
bir sehri daha kegfetmis olmanin
mutlulugu ile ugup gidiyor. Bize
harika yagantilar sunan tlkemize
minnettarligimi yine Cahit Sit-
kidan dizelerle sonlandiriyor

ve bir sonraki yolculukta go-
rigmek Uzere diyorum:
“Memleket isterim
Ne basta dert, ne goniilde has-
ret olsun; Kardes ,éa‘vgasma bir
nihayet olsun.” {
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