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DAGINIK BIR FILME
DAIR DAGINIK
PARCALAR

CELIL CiVAN

AHLAT AGACININ DAGINIKLIGI,
AYLAKCA BIR SERBESTLIK IMKANIYLA
BUTUNLUGUN, TAMLIGIN IMKANSIZ
OLDUGU BIR BOSLUGUN ARASINDA
SALINIYOR.

Dlay Orgiisii/Ustanlat

Ahlat Agac’ni bir uyarlama, Sinan'in
yazdigy kitabin bir uyarlamas: sayabilir mi-
yiz? Yazilan “bireysel gorinumli serbest
caligma” bir deneme kitab1 gibi goziikiiyor.
Sinan'in film boyunca yaptigi yolculuklar,
aylaklik anlar, gortistiigii kisiler film sonun-
da bir kitap oluyor. Deneme bir edebi tiir
olarak daha ¢ok yazarin deneyimini, olgun-
lugunu, gorgiistinii, yalinhigini isaret ettigine
gore genc yazar Sinan'in tecriibesizligi, ergen
ofkesi, gorglisiiz ¢ikislar, solugunu kesen ge-
vezeligi de bununla értlstiyor.

Sinanin kitabini coktan yazdigini var-
saylyoruz ama kitabin yayinlanmasi filmin
sonuna denk geliyor. iki ihtimal: Belediye
baskanina sunulan dosya kitabin heniiz tas-
lak halinde olduguna, dolayisiyla bitmedigi-
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ne dair bir ipucu olabilir. Diger yandan Ahlat
Agac1 diger Nuri Bilge Ceylan filmlerinin ak-
sine sonunda diiglimlenen bir olay 6rgiisiine
sahip olmayisiyla bir anlatidan tistanlatiya
geciverir. Kitabin onceligi ve filmin sonrali-
gina dair cizgiselligin kirildig1 yerdir buras:
Bir metni takip ederken metnin yazilma/fil-
me cekilme siirecini de gortiriiz.

Metnin daginikhigi sadece tecriibesiz
bir yazarin denemeleri olmasindan m kay-
naklaniyor? Olay 6rglisti son tahlilde bir bt-
tiinlGgl, kurgusal bir tamhg, kahramanin
olgunluguna inanci tasir. Oysa daginiklik
bu biitlinii de, tamhgi da, olgunlugu da red-
dediyor. Tki ihtimal gene ¢ikiyor kargimiza:
Biitlinliigin mecburiyetinin aksine aylakca
dolasmaya imkan tamiyan bir serbestlik-
le artik butiinligin, tamhgin, olgunlugun
imkansiz oldugu bir bosluk. Benzerlikler
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cok uzakta degil: Karla kaph Istanbul'un
icinde yiten kahramanlaryla Uzak, bozkinn
ylceligi ve urkiitiiciliigli icinde ilerleyen
adamlariyla Bir Zamanlar Anadolu'da... Ahlat
Agacr'nin zamani hep bir “simdiye” atif yap-
masiyla gecmisi de gelecegi de gostermiyor:
Bugiiniin dertleri, su anin konugmalar, anlik
tartigmalar. Dahasi, tagranin duraganligin-
da dolanan aylagin biitiin baglardan kopuk
simdiligi.

Dikiz/Bakis

Aylak, gezmekle kalmaz, onu seyreder,
dahas dikizler. En basta vitrindeki yansima-
styla karigan satilik tirtinleri, yanindan hiz-
la akip gecen siradan insanlari, kalabaligin
icinde kendini belli eden bir yiizii. Uzak'in
uzaktan kadinlan takip eden Yusuf'u, Kis
Uykusu'nda kendisi yokken eglenen ka-

Periyod : 2 Aylik
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nsim kiskanclikla seyreden Aydini Ahlat
Agacrnda da karsiligini bulur. Sinan kasaba-
da dolanan bir dikizcidir; dikizledigi seyleri
biz de gordiigiimiize gore bizi de dikizci ya-
par. Kahramanla su¢ ortakhi@ina gireriz. Sa-
dece lisede hoslandig1 kiz1 degil, agaca bagh
bir ipin altinda yatan babasini da seyrederiz.
Onu orada birakmali miyiz, yoksa yanina gi-
dip neler olduguna mi bakmaliy1z? Agactan
elma koparan imami goriirtiz. Uzaktan geg-
meli miyiz, yoksa onu korkutup gizlice sey-
retmeli miyiz? Eski bir arkadag kayaliklarda
oturur. Onu hic¢ bulagsmamali, yoksa yanina
gidip ylzlind mi gormeliyiz? Bakmak, sey-
retmek, gormek bizim tercihimiz gibidir
basta. Bakisin glicti bizi muktedir kilar. Oysa
en kinlgan oldugu ugrak da burasidir. Son
tahlilde yapip yapacaklarimizi bakisimiz be-
lirler. Ona hitkmeden biz degilizdir artik; biz
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onun hitkmi altindayizdir. Bakisimizla esir

gelir. Nihayetinde imamlarla gerceklesen o

BUTUN alinz ama bakisin esiriyizdir. Sinan'in oku- uzun konusmanin altinda da dedesinin ima-

DIYALOGLARIN mus kibriyle “yoksul, kéylii, issiz” kiskanc- ma borc verdigi ceyrek altinlardan baska bir

S e lig1 bir aradadir. Bakisin nesnesine duydugu sey yoktur. Paranin dolaylihig: insan iligkile-
GURULTUSU

ofkeyle gipta, nesnesiz bir hinci yaratir. rini de dolayh kilar ister istemez: Biitiin diya-

ALTINDA BORCUN Paranin Yasasi loglann giiriiltiisi altinda borcun suskunlu-

SUSKUNLUGU YATAR. Sinan kasabaya gelir gelmez babasinin R i ke e

bir alacaklisiyla karsilagmasi iligkiler agimin
fetisini apacik gosterir: Para. Daha ilk karsi-
lasmada nezaketin, komsulugun, hossohbe-
tin altindan cikar. Sadece bunlan dagitmaz
para, filmdeki biitiin iligkileri varhgiyla etki-
ler: Babanin kumar borclari, aile ici dengeyi
sarsar, belediye bagkaninin biitiin “iyi niyeti”
belediyenin harcamalarnyla ortiiliir, kumcu
is adaminin “kitap meraki” para kazanma-
nin 6nemine evrilir, Sinan'in cebinden yok
olan {i¢ yliz lirayla aile bireyleri kugkulu hale
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suskunlugunu bozmak gevezelige diiser.

Geveze Suskunluk

Gevezelik, sadece paranin varligini degil,
katlanilmaz suskunlugu da 6rtbas eder. Biriy-
le karsilastigimizda, yan yana oldugumuzda
sessizligi bozan o glindelik, gereksiz, anlam-
siz konusma mecburiyeti; cay bahcesinde
hesap kitap yapan milli piyangocuya hal
hatir sormak, belediyenin isleyisini bilme-
yince agzimizdan cikan anlamsiz sozler, ne
yapmaya calistigini umursamadigimiz ba-
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bamiza laf olsun diye yardim etme istegini
belirten yarim agiz bir ctimle. Ama daha

¢ok da ice atilan bir hincin yer yer bozulsa
da muhafaza etmeye gayret ettigi nezake-
tin stisledigi konusmalardir bunlar: Kitabini
yayinlamak isteyen gen¢ bir yazarin gérece
taninmig yazarla atismasi, babasinin borgla-
11 yiiziinden utanan bir erkegin onunla tar-
tismas], yazgisindan memnun olmayan bi-
rinin dedesine borcu olan imama dinle ilgili
sorular sormasi. Biitin bunlar séz konusu
diyaloglarin degerinden bir sey kaybettigini
soylemez elbette. Ancak daha derinde, ku-
yunun dibinde, daha saldirgan bir giidiiniin
varligin gosterir: hing.

Kir Kuyu

Herkes babasina mi benzer? istemesek de,
aksini yapsak da, baska yolculuklara ciksak
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da en son babada mu diglimlenir her sey?

Yoksa babamiz olmak hincimizi mi sagal-
tir? Sinanin kitabinin tek okuru, ailesinden
uzaklagip 1ss1z bir koy evinde yasayan baba-
sinin tek amaci su ¢ikip ¢ikmayacagi belir-
siz bir kuyuyu acmaktir. Belirsizlik ve kuyu;
yeniden simdinin metaforlan iglevini goriir.
Kuyunun nereye varacagl belirsizdir, suyun
¢ikacagi muammadir, gelecek bir kuyu gibi
karanhktir. Gecmis ise en fazla kuyunun bas-
langicina isaret eder. Nihayetinde kuyu kendi
kuyrugunu 1siran bir yilana benzer; daima
simdidir. Filmin basinda kuyunun dibin-
den c¢ikan kayanin geri diismesi Sisyphosu
animsatir. Kayay: cikarirsin, en tepeye geldi-
ginde tekrar diiger. Burada gecmis de gelecek
de yoktur; simdinin bitimsiz, sliregen varhigi
ayni zamanda her seyin de belirleyicisi olur.
Bunun kurtulusun imkansizligina isaret etti-
gini sdylemek icin hentiiz erkendir ama: Belki
de kuyunun disinda bir bagka diinyanin ol-
dugunu iddia edip hayal kurmak yerine 6nce
kuyunun varligini kabul etmek gerekir. Ne
yaparsak yapalim su kor kuyudan cikamayiz
demek oldugu kadar yapacagimiz her seyi
kuyuda yapmaliyiz anlamina da gelebilir bu.
Kuyu bizim caresizligimiz kadar caremizdir
belki de. Belki: sihirli kelime. Kurtulug timi-
dinin gizlice parladig yerdir buras:: Oyle ol-
masa kuyuda yasayan birileri film cekmeyi,
bazilarn da yaz1 yazmayi neden siirdiirstin? m

PARA, FILMDEKI
ILISKILERI
VARLIGIYLA
ETKILER.
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