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TASRANIN AHLAK DONGUSU:
BABALAR VE OGULLARI

YAZAN: SAHABETTIN GETIN (PSIKIYATRI UZMANI)

Nuri Bilge Ceylan'in son filmi Ahlat Agaci toplumsalliga, toplumun tam igindeki ahlak ya-
~ilsamalarina ve kenarindaki bireysellige dair abartisiz anlatimi; toplumun I¢ kanallarinda
<1zan sanatin Uretilme ve gérinmeye dair huzursuzlugunu iceren uzun cumleleriyle sayisiz
koldan ulasiyor izleyenlere. Butun bunlar olurken buyumeye, otekini tanimaya dair de he-
pimizin biraz bildigi. bitmeyen bir déngunun igerisine gekiyor bizleri. Babalar ve ogullarinin

ddngusul..

Heniiz yiiziinii gérmeden namini du-
yarak tanidigimiz Idris pek de kanimi-
zin 1sindig1 bir adam degildir baslarda.
Hemen her durum kargisinda takindig
sahte giiliigiiniin altindan beceriksizlik
ve caresizlik sizar adeta filmin basindan
:baren. Aslinda cok yabanci olmadi-
simiz ama bir tirlt yakinlasamadig-
iz bir adamdir; tipka ailesi gibi, Sinan
gibi... Anlamayan, anlatamayan, anla-

samayan bir adamdir.

Bu karsihk bulamayan vaziyetin kok-

lerinin onun erken ¢ocukluguna kadar
uzandigina isaret eder anlatici. Onu
tanidigimiz  yaslarinda, digerlerinin
beklentileri ve iliski kurma ¢abalarina
dogru diizgiin karsihk veremedigi gibi
kendi beklentilerine ve iligki kurma
cabalarina da arzu ettigi sekilde yanit
bulamayan Idris'in bu hali; bebekken
etrafindaki herkesin kendisinden uzak-
ta calistign tarlanin bir kosesinde yii-
ziinde karincalar gezinir halde uyudugu
sahnenin bir tekrar gibidir. [htiyaglar
gercek nesnelerce kargilanmayan be-

bek, kendisini tiim giiglit gordigi dis-
lemlerini karsilayacak, aldigi olumlu/
olumsuz duyumlar1 paylasacak ayna
nesneleri bulamadiginda yetersizligiyle
bas edebilmek olduk¢a gii¢ hile gelir.
Yasami boyunca kurdugu iligkilere de
en fazla karincalar kadar yakinlagila-
bilir. Bu ¢ocukluk sahnesinde yasadig:
anlasilan ihmali babasinin agzindan ilk
duydugumuzda onun bu aniy1 bir ihmal
olarak algilamadigin1 gorsek de, oglu-
nun “tuhafliginin” bir nedeni oldugunu
ima eder. Belki de aslinda var olan de-
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rin su¢luluk bagka ruhsal savunmalarla gizlenmektedir.
Nuri Bilge Ceylan, bu ¢ocukluk travmasini ¢ok énem-
semi§ olacak ki, yalnizca babanin diliyle aktarmakla
yetinmeyip —oldukga rahatsiz edici- bir sahneyle gozii-
miize de sokmay1 bagarir.

Esinin aktardiklarindan anladigimiza goére ise gengli-
ginde de goriinebilmek icin herkesten biraz farkli olan
ancak daha kabul edilebilir bir adam olan Idrise sira-
dan ve tekdiize Tasra 6gretmeni yasamu yeterli geleme-
mistir. Kendiligin sekillenmesi esnasinda empati yapan
bir nesne-ebeveyn olmadiginda gelisim aksar. Dolayi-
styla birey; kendiligin biitiinlesmis olarak duyumsana-
bilmesi icin siirekli olarak disaridaki kendilik nesnele-
rine ihtiya¢ duyar. Bu nesneler olmadiginda ise derin
bir caresizlik, degersizlik ve bosluk hissi hakim olur. Ne
yaparsa yapsin bir insan iligkisinde aradig1 aynay gore-
meyecek olan karincalarla kapli bu adam herkese rag-
men hi¢ onaylanmayan bir yoldan kuyu suyu bulmaya
calisacak, aslinda kendisine ulasmaya ¢ahgacaktir. Hig
bitmeyecek yolculugun bir bagka sembold...

Diinyaya ulagmak ve goriinebilmek i¢in denedigi yollar
titkenmeye baglayan adam zarar gordiigii asikar olsa da
birakamadig at yariglarinda siirdiiriir bu kisir dongi-
yii. Daha kiigiik bir bebekken dahi beklentileri, ihtiyag-
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lar1 goriinemeyen Idris’in tek narsisistik hizmetkar
sadik bir kopek kalmistir. Deneyimli bir 6gretmen
olarak, 6grencileriyle bile bu bi¢imde bir iliski kur-
may1 becerememekte, gérevini dogru diiriist siirdiire-
memektedir. O elinde varsaydig tek kendilik nesnesi
kopek de yitip gidince gergek yalmzhigina daha da yak-
lagmaktadir. Bu yalmzlik onu kéye, topraga ve baska
hayvanlara; dilini en iyi anladif sahici yuvasinda tek
bagina yasamaya dogru gotiiriir. Bu gidis daha derine,
daha hakiki bir yavaglamaya da yolculuktur...

[dris gibi anlamayan, anlatamayan, daginik iliskiler
kuran bir adamin oglu da goriinebilmek icin; oteki-
nin goziinden kendi dykiistinii kurabilmek i¢in ¢irps-
nan bir delikanh héline gelmistir. Sinan tniversiteyi
bitirmig ama yasamdaki yerini secememis bir acemi
yetiskindir. Acemiligi siirmektedir ¢iinkii babasi hig
de dyle kolay 6zdesim kuracag biri olmamistir. An-
nesinin goziinde hi¢bir zaman benimsenmeyen koca,
oglunun goéziinde de kabullenilemeyen babaya doniis-
mustur.

Anlagilmaya olan bitmeyen isteginin yalnizca babasin-
dan kaynaklanmadigini annesiyle iliskisinde gorebili-
riz Sinanin. En biiyiik arzusunu gerceklestirip kitabi-
n1 bastirdiginda aldig1 karsilik hig¢ de istedigi tiirden
degildir. Anne kitabin ne anlattigina dair hig bir seyle
ilgilenmeyip yalnizca bir bakimveren diliyle konus-
maktadir. Yazilarin ¢coklugu, yazdig: yurt odalarindaki
sartlarinin zorluguyla ilgili yogun duygular yasarken
anlasiimak istenenin hakikatini gorememektedir. Oglu-
nun beklentilerinin gercek diline dyle yabancidir ki, o
askere gittiginde dahi agip bakmamustir yazdiklarina.
Bu bize Sinanin annesiyle iligkisine dair fikir vermek-
tedir. Anne besleyen, koruyan, evlad: i¢in kaygilanan
—veren— ebeveyn rollerini Gistlenmekte; ancak -alan-
ebeveyn olmaya dair yetersiz gériinmektedir. Bu alig-
veristeki dengesizlik Sinan'in yagamda kurmakta zor-
landig1 dengenin de dnciillerindendir.

Cocuk sergiledigi etkinlikler kargisinda ebeveynlerden
onay gordiik¢e ve yasina uygun bi¢cimde aynalandik¢a
biiyiiklenmeci kendiligi saglikhi bi¢imde doniigebilir.
Ancak bu iliski karsihkli olmadiginda kendilige ait
degersiz parcalarin {zerindeki biiyliklenmeci kabuk
giderek genisler. Ebeveynleri tarafindan yeteri kadar
esduyum yapilmayan, anlagilmayan Sinanin &tekine
ulagabilmek i¢in verdigi bitmek bilmeyen kosturmay:
da uzun diyaloglarinda goriiriiz film boyunca. Popiiler
ve kabul gormiis yazara veya kdydeki imamlara anlat-
maya ¢ahisirkenki ¢abasi da, her seyden daha 6nemli
gordiigii kitabinin basilmasi i¢in gosterdigi ugras: da
Otekine gostermeye calistifi Oykiisliniin goriintiileri
gibidir. Ve bu gorintiiler digariya sundugu kabugun
saglamligini artirmaya yarayacaktir. Durdugu anda
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parcalanacak gibi anlatmaya devam
eder. Bu denli kirilgan yasantilanan
o biiyiiklenmeci kabuk filmin gekil-
digi yorenin de bosuna se¢ilmedigi-
ni diisiindiiren, 6nemli bir sembol-
le bagdastirilabilir. Yazara anlatma
cabalarinin sonugsuz kaldifi sah-
nenin sonrasinda yikici bir hamle
ile (heykelin kolunu kirmasi) gev-
renin dikkatini toplamis ama de-
gersizligin kovaladig 6tke ve onun
da hemen yaninda duran sugluluk
pesinden kogmaya basladiginda, bir
riya sahnesinde kendisini Iruva

atinin icinde bebekge bir durugla
yatarken bulmustur. Tipki Truva
atindaki gibi dis diinya ile miica-
dele edebilmek icin iceride duran
caresiz ve degersiz ¢ocugu sahte bir
kabuk ile gizlemeye galiymaktadir
Sinan da. Tam da bu derin -biling-
disi- caresizligi yiizeye c¢ikardig:
noktada uyanmasi da bu duygunun
yarattin tahammiil edilmesi gii¢
bunaltiya isaret etmektedir. Idris
bebegin yiiziinde dolasan karinca-
larla 6rillmeye baslanan Truva aty,
Sinan’in yetigkinlige adiminda fark

edilmeyi bekleyen Ahlat Agaci kita-
biyla somutlasir.

Anlasilmak anlamak ile olabilir an-
cak. Anlamak da “an” da olabilmek
ve kalabilmekle. Filmde de bu iki

adam yavaglamaya, durmaya mec-
bur kalirlar. Idris’in yalniz bagina
yasamaya baslamasiyla Sinanin as-
kere gidisi, zamansal paralellik gos-
teren bir yavaslamaya ve anlamaya
da firsat gibidir. Ancak bu anlama-
dan sonra babasina yaklastigina,
Sinanin Truva atindan sizan 15181
en yakindan yine onun gordiigiine
sahit oluruz. Kimseye okutamadig:
kitabin1 okumus, onu anlamis ve
anlamlar1 paylasmistir. Bu ge¢ kal-
mi§ gibi duran aynalanma Sinan
babasinin -diinya(s1)nin merkezine
dogru yaptigi- caresizlik dolu seya-
hatine yol arkadashig: yapmaya go-
tiirmiistiir. Idris'in karanlik diislem
diinyasinda, tam da en yakin oldu-
gu sirada oglunu kaybetmesine ne-
den olacag kaygisin1 da tasidigini
gosterirken Nuri Bilge Ceylan; oto-
riteyle anlagamadig i¢in asla yerine
oturmayacak bir kayay: sonsuza ka-
dar tepeye tasimakla cezalandirilan
Sisifos’'un soylencesindeki dongiiyt
animsatmaktadir.

Baskaldiris1 da, cezasi da bitmeye-
cek bir dongii...

Bireyin  bekledigini  verme-
ven toplum ile toplumun bek-
lentilerine uymayan birey;
Toplumun yoneticisi, sermaye sa-
hibi, dini 6nderi, yazari, ahlak: ile
ondan isteyeni, soru sorani, heves-
leri olani, oteki yliziinii gostereni;
Sesini cikarmayan, yutan Kka-
din1 ile aga¢ arkalarinda giz-
lenen arzular1 olan  kading
Toplumun begenilerine uyan, giizel
agaclar ile istenmese de ¢ikan, ya-
bani ve bi¢imsiz ahlat arasinda...
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