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UYUMSUZ, YALNIZ, BICIMSIZ

“AHLAT AGACI"
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Dogdugu topraklara donmek istemeyen bir
gencin, déonusunde attigu agwr adimlan iz-
liyoruz 1ssiz patikalar, dolambach sokaklar,
soluk 1s1kh avlular, kederli kahvehaneler bo-
yunca...

Yasadiqu ulkeye olan guvensizligini dinliyo-
ruz en yakin arkadaswyla kufurll, annesiyle
kisa, babastyla sessiz, koyln imamuyla uzun
uzadiya sohbetler boyunca...

Nuri Bilge Ceylanin son filmi Ahlat Agac
yine bir tagra panoramasl sunuyor seyirci-
sine. Guclu gorselleri, muazzam oyuncu-
luklan, oya gibi islenmis senaryosu, etkili
diyaloglan ve butunu zenginlestiren Cey-
lan yonetimiyle gézumuizu kirpmadan akip
giden bir siir tadi birakiyor.

Karakterlerin derinligi ve evrenselligi filmi
herkes icin cekici kilyor. Hikaye tarudik.
Kucuk kasabadan sehre okumaya giden,
okulunu bitirince baba ocagina donmek
Istemeyen, issiz, parasiz ve mecburi olarak
déndugl yuvasina kendini ait hissetmeyen
20°li yaslarin basinda bir geng adam Sinan.
Ama Oyle cok da sevilecek biri degil. Ne
istediginden emin olmayan, asi ve basina
buyruk. Icinde dogup buyludidii kasaba-
y1 sevmiyor, oradan kurtulmak istiyor ama
kurtulmak icin de gerekli cabay1 gostermi-
yor. Etrafindaki herkese karsi isyankar, alay-
c1, kimseyi dinlemeyen ama en énemlisi de
dusleri igin yetersiz bir karakter. Ofkesini
konusuyor, uyumsuzlugunu tiim tavirlarin-
da sergiliyor film boyunca.

Sinanin hayata karsi ofkesinin ana sebebi,
babasi Idris'in karakteriyle sekilleniyor. Ka-
sabarun deger yargilanmin disinda kalan ve
esinin, ¢cocuklarinun, babasinin, kasaba hal-
kimin dahi onaylamadi bir karakter Idris.
Murat Cemcir'in canlandirdigt bu karakter,
babasinin arazisinde kuyu kazmay1 haya-
timn merkezi olarak konu ediniyor. Bu ku-
yudan su ¢ikmast onun babasina kendisini
kanitlamasi icin son sanst. Tipkt Sinan'in ki-
tabi gibi...

Sinan suuf 6gretmenligi bolumunden me-
zun oluyor ama atanmak gibi bir niyeti
duslerinin merkezinde yok. O yazar olmak
istiyor. Dogup buyudugu kasabadaki ya-
sam kulturune ait itiraflar olarak betimledi-
gi denemelerinden olugan kitabim bastirma

cabasi, filmin ana konusu olarak merkezde
isleniyor.

Sinan'n icine hapsoldugunu dustundugu
hayatla uyumsuzlugu onu sevgisizlige, du-
yarsizhda ve en buytk hedefi icin her yolu
denemeye itiyor. Ve bu denemelerindeki
kolaycilik da Sinan karakterini tum derinli-
giyle gozler onune seriyor. Sinan'in kitabin
basma tutkusu onu 6nce belediye bagka-
nindan badis almaya, sonra kasabanin zen-
ginlerinden sponsorluk aramaya, en so-
nunda da hirsizhga géturiyor. Ogretmenlik
yapan babas! Idris de aym hapsolmuslugu
hissediyor ancak onun bundan kurutulma
plam dag basinda insanlardan uzak, kulti-
beden farksiz bir barakada tek basina bir
yasam.

Aslinda o kadar 6nemli biri olmadigimiz
ortaya ¢iktiginda neden uzuliiyoruz ki?
Bunu temel bir aydinlama hali olarak
ele alabilsek daha iyi olmaz mi?
Inanmak dedigimiz sey sonugta
insanin icinde baslattigh bir eylemdir.

Sinurlan goktan belirlenmis bir hayatin igin-
de kukla olmamak filmdeki bircok karakterin
esas duygusu. Sinan'in bezelye taneleri gibi
birbirlerinin kopyasi olarak goérdugu kéyin
icinde sikisip kalmug, Hazar Erglcli'mun
canlandirdiqr Hatice karakteriyle karsilas-
mast filmin en etkileyici sahnesi. Eski bir
askin yarasi desiliyor kasabadan kurtulmak
isteyen ama kaderine ¢oktan bogun egmis
Hatice'yle birlikte. Hazar Erglicli'niin saha-
ne oyunculuguyla ruh hallerinin degisimi,
muhtesem yonettigi ses tonu ve gozleriyle
anlattigt duygulanyla filmin basinda yasa-
nan bu sahne, 1sink ve dudakta kalan yara
iztyle filmin sonuna kadar Sinan'min ytzun-
de tasinyor.

Sinanin hayata karst uyumsuzlugu ailesin-
den geliyor. Kasabada yasayan ilkokul 6g-
retmeni babasi, koyun en aykin karakteri.
Ya ganyan bayide at yarisi oynuyor ya da
kéyun disinda gorak bir arazide herkesin
¢ikmaz dedigi su igin kuyu kaziwyor. Bennu
Yildinmlar'n canlandwrdign anne karakteri
Asuman da aykin bir karakter. Kéyinde-
ki herkes zenginlije bakarak es secerken,
herkesin derdi ev, arazi, parayken, siirden,
dogadan, kuslardan bahsettigi icin Idris’le
evleniyor. Onca sikintiya ragmen yasamini
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geleneksel anlayisin kiskacinda devam ettiren, sartlar
ne kadar kotu olursa olsun diizenini bozmak isteme-
yen, sikayet etse de kaderine razi olan bir kadin. Ancak
her seyin Otesinde, bir daha dunyaya gelse yine ayn
adamla evlenecegini soyleyerek bir anda seyircinin
kalbine kazman bir kadin.

Idris karakteri bir yandan kumarbaz biri olarak anlatilir-
ken aslinda izleyicinin kalbinde en ¢ok yeri o ediniyor.
Bir kurbagay: kurtarmak icin verdigi cabasi, edebiyata
olan meraki, képedine olan baghlign, bardad hep dolu
tarafindan gorusu, kanayan bir iyimserlige tutunmasy,
her zaman gulen ytzlu ondan Sinan gibt uzak kalma-
mizi engelliyor. Filmin sonlarina dogru soyledigi "Hig
degilse bunda hakli ¢iksaydik” sozuyle de filmin ana
kahramani oluyor kalplerde.

Kaybedecek seyin azsa,
mutlulugun artar.

Sinan'in kéyln imamlanyla, belediye baskaruyla, zen-
gin esnafiyla, unlli bir yazarla kisacast kuguk sehrin
bilyiik adamlariyla girdigi her diyalogda gatigmalar ve
bu catismalarda kendini ispatlama ¢abasim goruyo-
ruz. Insanlan sevmiyor, geng yasina ragmen neredeyse
tum duygulan kabuk baglarms. Belki de 6zguven olarak
yansitmaya galistigi ama ashnda gelecegine dair basa-
nisizlik korkusu ve glivensizlik onu boyle yapan. Hemen
hepimizin basina gelen, 20'li yaslarimizin baginda oy-
namarmuz gereken hayat kuman, tercihler-tercihsizlik-
ler, basarilar-bagansizliklar, 6zgliven-guvensizlik olarak
filmin dolambagl yollarinda sonuna kadar Sinan’la bir-
likte akip gidiyor.

“Sekilsiz, kuru, verdigi meyveler bile bir acayip” olarak
tarif edilen ahlat agac: gibi, tiim yasamilarin tek tek se-
riyor ontimuze Ceylan. Siyasetten ekonomiye, sanat-
tan dine dair aktarlan yuzlerce cumle ile herkes kendi-
ne dair bir sey yakalayacaktir mutlaka filmde.

Gozumuzun onceki Ceylan filmlerinden de aligkin ol-
dugu, kusursuz bir fotograf estetigine sahip sahnelerin
icerisinde film ug saatlik suresine ragmen akip gidiyor.
Ruzgarlann yapraklan hisirdatmasindan, televizyondaki
Yilmaz Guney filminden, gicirdayan kapidan, vizildayan
kara sinekten, mum 1siginda titreyen kitap yapraklan-
na kadar suren detaylann disinda genis plan cekilmis
ovalar, tepeler, yollar kaliteli agisimt hi¢c dustrmuyor.
Boylece film, uzun ama soluksuz okunan bir romana
benziyor.

Uzaklann hayalini kurarken, hayat denilen dipsiz kuyu-
da kaybolan insan hikayelerine her ddnemde dahil ol-
duk, sahit olduk ve olmaya devam edecegdiz. Nuri Bilge
Ceylan da daha nice filmlerinde benzer duygulardan
yakalamaya devam edecek bizi.

Sinan, Hatice, itibanin yitirmis baba, evin igine hapsol-
mus anne ve kiz kardesin devindigi kasvet, uzerlerine
coreklenmis, bakislarma sinmis duygular Bach'in es-
siz muzidiyle ruhumuza isliyor. Uyumsuz ve yalmz bir
agacin dallan olup perdeden uzamp omzumuza doku-
nuyor.

Ve nihayetinde, sinema dunyasinuin en dnemli organi-
zasyonlarndan biri olan Cannes Film Festivalinde 15
dakika boyunca ayakta alkiglamyor.
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