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Sarah Blais, Port'un kapak cekimini Nuri Bilge Ceylan ile Istanbul'da gerceklestirdi.
NBC, kapakta ve yukaridaki karede, BURBERRY ceket ve SALVATORE FERRAGAMO tisort giyiyor.

Nuri Bilge Ceylan filmlerinde doga higbir zaman
huzuru garanti etmez. Huzur bahsedilse de bu
kisa sureli, ornegin varolussal bir kriz esnasindaki
bir duraklama aninda ya da bir dus kirikhidinin
boslugunda askida kalan bir temasanin
donemecinde gerceklesebilir. Kusaklarin ayarlari
bozulmaya devam ediyor, bir karakter giderek
kendine yabancilasiyor, bir cift iliskisini bitiriyor,
catismalar ve kesintiler yatisiyor, bir seyler iyilesiyor.
Sanki doga bu ise karisiyor; bir dizi kaza ve ani
cikislarla ilerleyen entrikanin misebbibi doga

oluyor. Karisikligin sebebi insan eylemleri degil.
Insan yalniz ekolojik dedisim ya da politik bir
mudahalede karsimiza gikiyor.

()

Filmlerine nufuz eden fantastik unsur doganin
karmasasindan geliyor. Doganin anlatida her
belirisinde bizzat dizenlenmis entrikanin bir
aktorl olarak kendi kanunlarina aykiri dismesi ve
dramatik bir eslik¢i olmasi s6z konusu.

Kapak konusu icin 92. sayfaya ilerleyiniz.
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Zamanin olagan ritmiicinde
huzuru garanti etmeyen, dramatik eslikci bir doga.
Port, Nuri Bilge Ceylan'in sinematografisindeki
iklim bilimine avna 11+ vor
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goriilen Kis Uykusu da dahil olmak tizere- bugiine kadar cektigi

sekiz filmi kapsayan filmografisi bicimsel anlamda 6nemli bir
biitiinliige sahiptir. Mayss Stkintist’ndan (1999) Uzak’a (2002), U¢ May-
mun’dan (2008) Bir Zamanlar Anadolu’da’ya (2010) ve son olarak Ahlat Aga-
a’na (2018) uzanan filmografi, Tiirk toplumunun siiregelen tartigmala-
rinin izini tagir. Araliksiz deneylerin meyvesi bu filmler arasinda birgok
bicimsel degisim saptamak mimkiindir. Fakat dontistim halinin stirekli
yasanmasina ragmen, gercek bir “Ceylan sistemi” kuruldugunu soyle-
mek abartili olmaz.

Zaman deneyimimizi yenileyen gorsel bir sisteme girdigimiz, alan algi-
mizi degistiren gorsel ve igitsel bir baglamanin icinde kendimizi buldu-
gumuz andan itibaren sinema artik bir sanat eseridir. Takiben de hikaye
anlatim stiregleri sekillenir ve Ceylan sinemasinda -belirmenin oldugu
kadar yok olmanin da sinemasidir bu- sikca, karakterlerin kendisi de bu
yeni zaman mekanlarin icinde ve onlara bagli olarak belirirler, gelisirler
veya yok olurlar. Baska bir sekilde sdylemek gerekirse, filmlerin hika-
yesi, kendilerine kelimenin tam anlamiyla beden veren bu alanlara ve
siirelere sarmalanirlar: Kasaba (1997) ya da Iklimler’in (2006) kahraman-
lar1 bu zaman ve alanlarin i¢inde hareket ederler ve varoluglarini gizerler
(ya da gizmeye caligirlar); bir hayatin yoriingesinin, iki kisinin yakinlas-
masl ya da uzaklagsmasinin karari, 1ssiz alanlarin iginde ugsuz bucaksiz
yollarda ya da sogukta uzun bir bekleyis sirasinda verilir. Kis Uykusu’nda
Aydin (Haluk Bilginer) karakterinin gidisi kar firtinasi ile cakisir: “(Boy-
lece) kar tiim bolgeyi kaplar” ¢linkii bir iligkiyi bitirdiginiz zaman, “diinya
size farkli gelir, manzaranin dogasi degisir, bu durumda ise beyaza donii-
stir [1].” Daha genel anlamda, Gilles Deleuze’tin, Ceylan’in ¢aligmasi igin
de son derece gegerli bir aciklamasinda belirttigi gibi: “Mesele belirlen-
mis bir alan ve zamanda hikaye anlatmak degildir, ritimlerin, zaman ve
mekanlarin da gercek karakterlere doniismesi gerekir [2]” ve onlarin da
siras1 geldiginde, kadinlar ve erkekler, cocuk figtirleri hatta hayvanlarla
ic ice gegmesi gerekir.

Nuri Bilge Ceylan’in -2014 yilinda Cannes’da Altin Palmiye’ye layik

~ Doganin Kurallar
ve Insani Doniim Noktalari

Bu zaman ve mekanlar tam olarak nasil igliyor? Cesitli insan veya hayvan
bilingleri bu mekan ve zamanlar ile nasil i¢ ice gegiyorlar ve onlarin i¢inde
bazen gizli bir sekilde, Uzak’ta kagamak bir planin arkasinda, yalnizca
bulanik siluetini gérdiigiimiiz Mahmut'un (Muzaffer Ozdemir) metres-
lerinden biri gibi; bazen daha agresif bir halde, Kasaba’da kaplumbagay1
cevirerek 6ldiirmeye caligan cocuk gibi; bazen de iklimler'deki Isa (Nuri
Bilge Ceylan) karakterinin eylem ve hareketlerinde tanik oldugumuz gibi
kendiyle ve bagkalariyla stirekli catigma halinde, nasil yayiliyorlar? Kaziya-
rak gectikleri alanlar ve icine distiikleri zamanlar tizerinden bu karakter-
lerin sikintili dontigtimlerine eglik etmeden 6nce, etraflarini bir filmden
digerine, her seferinde neyin sardigini agiga ¢ikarmak gerekir. Ceylan’in
filmlerinde adeta bir laytmotife doniisen, icinde duygusal, toplumsal
hatta politik dontim noktalarini barindiran sey, doganin kanunlarinin
uyumu, onlarin siireklilikleri ya da siirekli geri doniigleridir. Mevsimle-
rin yillik dongtileri ve buna uygun sekilde degisen manzaralarda gordu-
giimiiz gibi... Bir Zamanlar Anadolu’da filminde doktor Cemal’in (Muham-
met Uzuner) bir repligi kendi bagina bu doga olaylarinin tekrarini ok iyi
ozetler; filmin o aninda hala nedenini bilmedigimiz bir vakanin sorustur-
masinda bir mola sirasinda, saganak bir yagmur baslar. Cemal, Komiser
Naci (Yilmaz Erdogan) ile birliktedir ve konugsmanin arasinda bir sessiz-
lik aninda, yumusak bir sesle: “Yagmur yagiyor, asirlardir yagmur yagi-
yor” der. Kasaba’da ise kasabalilar i¢cin ¢cok olagan bir duruma doéniisen ve
artik neredeyse rahatsiz bile olmadiklar1 dur durak bilmeyen kar yagisi-
nin icinde kayboluruz: Kar belirli araliklarla diiser, dikey hareket, zama-
nin yatay diizleminde akan insan yagamlarina degmez bile.

Yine, [klimler’de, yaz sicaginin etkisi béceklerin yiikseltilmis ve miks-
lenmis sesinde oldugu kadar terleyen bedenlerin yakin plan ¢ekimlerinde
hissedilir. Filmde zamansizligin etkisi, bir dekor gorevi tagiyormus gibi
goriinen arkeolojik kazi alani sayesinde daha da giiclenir. Sarsilmaz bir
glines, altinda yas1 olmayan bir dekor... Her ikisi de dagilmakta olan
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gecici bir agk iligkisiyle tezat olusturur.

Mevsimlerin gecisi ve iklimsel tekrarlarin giictiyle kars1 karsiya kalan
Ceylan karakterlerinin, daha genel anlamda doga, sehir ve kirsal alanlarla
olan iligkileri araciligiyla ti¢ tip tavir ortaya ¢ikar. Birinci tavir kaginilmaz
bir gereksinim gibi kendini gosterir ve barizdir. Bir filmden digerine tek-
rarla karsimiza ¢ikan bu kompozisyonda felakete dontigseler de déniigme-
seler de, dogal fenomenlerin karsisinda insanin ne kadar kiigiik oldugu
temsil edilir. Kadrajin i¢inde zorlukla segilen, yalnizca bir noktaya donii-
sen karakterler bircok filmde kargimiza cikar. Ornegin Ug Maymun’un son
sahnesinde her seyini kaybeden aile babasi Eytip’ii (Yavuz Bing6l) Kum-
kapr’daki evinin catisinda, ugsuz bucaksiz Marmara Denizi’nin yayildig1
genis bir planda tek bagina goriiriiz. Uzaktan ve sirtindan goriilen bu
karakter, 151k golge oyunlarinin i¢inde yalnizca bir lekeye dondstir, sehir
ve denizin i¢ ice girdigi manzara tarafindan yutulur. Uzak’in ilk sahnesi
ise bagka bir sekilde belirleyicidir. Yusuf (Mehmet Emin Toprak), Istan-
bul’da is bulmak icin memleketi Anadolu’yu terk ederken karlarin icinde
ylirtiyen bir noktadir; bireylerin 6zgiirlesmek icin kendi varoluglarinin
belki de degismeyecegi riskini goze alarak, duragan bir cevreyi agmalari
gerektigi hissi gittikce yogunlasirken, Yusuf, sabit duran 6n plana dogru
yavas yavas yaklagir. Sanki doganin diizenli hali Tiirkiye’nin dogusundaki
koylere ve kasabalara da bulagmusg hissi verir. Bu da ne pahasina olursa
olsun buralardan kacma istegini dogurur, Yusuf'un Istanbul’da kendi-
sini misafir eden biiyiik kuzenine soyledigi gibi: “Kéyde higbir sey degis-
medi, degismiyor.” Kis Uykusu’nda, karakterlerin olusumundan bahset-
mek gerekirse karin, transa ge¢mis bedenlerin tizerinde sadece anestezik
bir etkisi yoktur; bize bu anestezinin ayni zamanda duygusal oldugu belir-
tilir. Fiziksel hareketleri, bir yerden bir yere gitmeyi, ilerlemeyi hig kolay-
lastirmadigi gibi, kar, Aydin ve Nihal’in (Melisa S6zen) duygusal iligki-
sini gittikce zayiflatarak kilitler.

Ceylan’in karakterlerini tanimlayan ikinci tavir ise dogayla kurduk-
lart iliskinin hayatlarini bilingli bir sekilde terk etmelerine doniigme-
sidir. Burada ele alinan artik doga olaylarinin karakterleri agmasi ve
baslarina gelen maceralarin ya da talihsizliklerin doganin yeryiiziin-
deki giictintin yaninda hic olmas: degildir. Ele alinan daha ¢ok, bazi
karakterlerin gokytiziiniin derinliklerinde manzara seyretmeyi ya da
agactaki riizgar sesleriyle seyre dalmayi tercih etmelerini fark etmek-
tir. Bu doga unsurlarinin icinde kaybolma hali genelde sosyal hayata
girme ya da reddedilmenin, bir aile kurmanin ya da ig bulmanin karsi-
sinda durur. Kasaba’da Saffet (Mehmet Emin Toprak) karakteri semp-
tomatik bir sekilde toplu yasam kurallarini agmak ister. Genelde sabit
ve uzanan durusuyla, yakinlarinin konugmalarina ters kose giden soz-
leri, toplumda yerini bulmaktansa, onu dogay1 pasif bir sekilde izle-
meye mahkum eder. Yine Mehmet Emin Toprak’in canlandirdig Saf-
fet karakteriyle Mayis Sikintisi’'nda tekrar karsilagiriz. Hayati -oncelikle
toplumsal boyutunda- ciddiye almak konusundaki beceriksizligini goz-
ler éniine seren birgok basarisizlik ile siislenmigtir: Universite sina-
vinda basarisiz olur ve bir B plani yoktur; ekonomik kriz zamaninda
bile higbir iste uzun siire kalmay1 beceremez; annesinden de babasin-
dan da gelse ailesinin s6ziinti dinlemez vs. Bogucu bir ortami unut-
mak i¢in Istanbul’a gelmek muhtemelen sadece bir yalandir, ve burada
da, yine, sahneden sahneye takip ettigimiz, seyirden hoslanan, hare-
ket etmeyecek kadar tembel bir karakterin kalan tek arkadasi kaginil-
maz bir sekilde doga olmustur. Hayat1 hafife alan bu bakis agis1 Saf-
fet’i gelecek filmi icin gecici asistani olarak segen sinemaci1 Muzaffer’e
(Muzaffer Ozdemir) de bulasacaktir. Sikintinin ortami kusattigi bir
film setinin ilk giinlerinin ardindan, Muzaffer kisa bir siireligine film
calismasini birakir. Sahne hafifce hizlandirilmis bir sekilde akarken
Muzaffer’i Anadolu vadilerini ve gokyiiziini izlerken goririiz -sanki bu
ritim degisikligi sayesinde andaki ilham eksikliginden kaciyormus ve
dogaya bu stirtikleyici deneyimde gecici bir selam buluyormuscasina.

Ahlat Agac’ndaki Dogu Demirkol’un canlandirdigr Sinan Karasu
karakteri tiniversiteyi bitirdikten sonra Canakkale’de ailesiyle yasa-
maya baglar. Onceki filmlerindeki bag karakterlerin aksine Sinan aile-
sinin icinde yer aldigi sikici ortamdan kagmaya caligmaz. Caresizce
melankoliden kurtulmaya calisarak Canakkale sokaklarinda dolagir-
ken kafese tikilmig bir hayvan izlenimi verir.
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Doga Cigrindan Ciktiginda

Doganin giiciiniin insanlara kaginilmaz bir bicimde hiikmetmesi, insanin
bir bakigta doganin bir¢ok fenomeninin icinde eriyip gitmesinden sonra
tiglincti tutum ise, mevsimlere ve her birinin iklimlerine karsi Nuri Bilge
Ceylan’in karakterlerini temsil ediyor. Bu durum her filminde degismez
bir deger olmakla birlikte aksi ve endise verici de sayilabilir: Doganin
kanunlari, insan ve hayvan tizerindeki tesirinin insan tarafindan bozul-
masl. Filmlerinde bu durumu 6rneklemeye misait bir¢ok etken var.

Ik 6rnek Mays Stkintist filminden itibaren belirginlesen ekolojik teh-
dit unsuru. Muzafter karakterinin babasini oynayan Emin’in (Emin Cey-
lan, yonetmenin gercek babasi) tarlasini ilacladigi sahnenin hemen son-
rasinda bir kurbaganin kagistigini goriiriiz. Bu kare bize arazideki 6lim
tehdidini imler. Ceylan bize ayn1 zamanda kayip veyahut kriz halinde bir
ekonominin kalintilarini gosterir: Bogaz’in yakinlarinda karaya oturmus,
paslanmug duran gemiler, artik caligmayan tersaneler engel olunamayan
cevre kirliliginin isaretidir adeta. Bundan sonra ekolojiye dair sorunlar
Ceylan’in sinemasinda gittik¢e daha g6z oniinde olacaktir.

Dogal ekosistemin bozulmasinin olasi ikinci nedeni ise devlet eliyle
boliinen, paylasilan, devletin el koydugu arazilerdir. Bagina buyruk poli-
tikalar kanunlardaki aciklarla birlesince bu sonug kaginilmazlagir.

Mayss Stkintis’'nda Emin’in ogluna kendi arazisini detaylariyla anlat-
tig1 ve devletin arazisinin bir kismina el koyma riskinden bahsettigi sah-
nedeki hakli endigesini animsayalim. Yukaridan verilen somut kararlar
yiiz yillik dev agaclarin yasamini da tehdit ediyordur. Bir araziyi ele gegir-
mek idari diizenlemeler sayesinde yapilinca bir parca topragin kirilgan
harmonisi bozuluyordur.

Ekolojik sonuglarindan bagimsiz, arazileri parselleyen diizenlemelere
Bir Zamanlar Anadolu’da filminde de deginiyor yonetmen. Filmin basin-
dan beri aranan ceset ¢ollesmis bir arazide bulundugunda Naci komi-
ser ve komutan arasinda bir konugma gecer. Komutan Naci’ye birbirine
komgu iki beldeyi ayiran cizgilerden bahseder, cesedin gomiildiigt yerin
neresi oldugu konusunda bir kesinlige varilamaz ve sohbet hayli teknik
bir tartismaya doniistr. Sinirlar insan eliyle yapmacik bir sekilde belir-
lenmistir. Ikinci koyulan sinirlar bagsta konanlarin yerini sagirtmakla kal-
may1p doganin kendinden koydugu sinir ¢izgilerini daha da karanlik bir
hale sokmaktadir.

Tiim bu sebeplerden 6tiirti Ceylan’in sinemasi1 Ozu’nunkiyle akraba
sayilir. Ozu’nun filmleri sade ve sadece insanlarin seylerin diizenini ytkma-
sin1 konu edinir. Doga da buna dahildir hatta yikima model, 6nayak olur.

Deleuze’iin de tespit ettigi gibi Ozu’da iki kutupluluk vardir: Bir yanda
doganin kusaklari, “Kainatin sonsuz devamliligl,” diger yanda insanin
bu kusaklar ve bu engin devamlilik i¢cinde yol agtigi belalar... “Yagam i¢in
bir zaman var, 6liim i¢in, anne icin, kiz icin; ancak insanlar bu zaman-
lar1 karigtiriyor, kargasaya sevk ediyor ve catistiryor. Deleuze, Ozu’nun
diistince diinyas1 hakkinda sunu ekler: Hayat basit ama insan “uyuyan
suyu ¢alkalayarak” [3] durmadan onu karmasiklagtiriyor.

Ama bununla beraber iki ydnetmen arasinda ciddi bir farklilik da gorii-
ltir. Saké'nin Tadvnin ydnetmenine kalirsa, gorkemli doganin insani ken-
disi ve baskalariyla uzlastirdig: bir an hep gelir. Nuri Bilge Ceylan film-
lerinde ise doga hicbir zaman huzuru garanti etmez. Huzur bahsedilse
de bu kisa stireli, 6rnegin varolugsal bir kriz esnasindaki bir duraklama
aninda ya da bir diis kirikliginin boglugunda, daha evvel belirttigimiz gibi
askida kalan bir temaganin donemecinde gergeklesebilir. Kugaklarin ayar-
lar1 bozulmaya devam ediyor, bir karakter giderek kendine yabancilagi-
yor, bir cift iligkisini bitiriyor, catismalar ve kesintiler yatisiyor, bir seyler
iyilesiyor. Sanki doga bu ise karisiyor; bir dizi kaza ve ani ¢ikislarla ilerle-
yen entrikanin miisebbibi doga oluyor. Karisikligin sebebi insan eylemleri
degil. Insan yalniz ekolojik degisim ya da politik bir miidahalede kargi-
miza ¢ikiyor. Halbuki burada s6z konusu, doganin doniiserek filmin bir
karakteri haline gelmesi. Dekor ya da olaylarin icerigi bakimindan degil,
kendi bagina bir karakter olarak.

Ceylan’in sinemasindaki bir¢ok sekansta doga tezahiirti kendi olagan
yasalarini as1p yiikselen tansiyonun sebebi oldugu gibi, bazi sahnelerdeki
komik unsurlari da sagliyor. Bir Zamanlar Anadolu’da filminde karakterler
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