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LE POIRIER SAUVAGE

Le premier film de Nuri Bilge Ceylan aprés sa Palme d'or en 2014 pour Winter Sleep.
Annoncé comme une demi-déception depuis son passage a Cannes cette année,
il s'agit pourtant peut-étre de son plus beau film.

o NBCFILM

Aydin Dogu Demirkol et

zar Ergiicli

lle court, elle court, la rumeur

cannoise. Le Poirier sauvage

était trop long (3hO08), trop

bavard (tartiné de dialogues),
trop tard (présenté le dernier jour). Selon
toute apparence, Nuri Bilge Ceylan sor-
tait un peu froissé de son séjour sur la
Croisette. Non seulement, il avait été
« rattrapé » in extremis en compétition
(dernier film annoncé), mais on |'avait
effectivement placé sur un strapontin (der-
nier film projeté) alors qu'il était, tout de
méme, le seul entrant de la compétition
officielle déja détenteur d’une Palme d’or
(Lars von Trier ayant, lui, été placé hors
compétition). Manifestement, sest joué ici
une espéce de jeu de poker menteur 2 trois
bandes impliquant distributeur (Memento),
sélectionneur (Thierry Frémaux) et met-
teur en scéne (Ceylan lui-méme). Sans
doute pour essayer de convaincre ce der-
nier de faire plus court et moins bavard,
ce qui laisse quand méme réveur (Winter
Sleep faisait douze minutes — de dialogue -
en plus, et personne n'avait moufte).
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TURQUIE PROFONDE. Elle court, elle
court, la rumeur cannoise, mais elle se
goure, aussi, dans les grandes largeurs, Le
film raconte le retour dans son « bled » de
Can (une ville du sud-ouest de la Turquie,
100000 habitants quand méme) d’un wai-
nabe écrivain de 21 ans, Sinan, qui a envie
de provoquer chacun de ses interlocuteurs,
avec sa bille de clown, son insolence rhé-
torique, son sourire en coin, sa facon de
prendre tout le monde de haut, ou de biais,
ou pour des abrutis. Alors il se proméne, il
arpente les rues ot il a grandi, les collines
alentour, la campagne a perte de vue. Sur
son passage, le temps change, le soleil brille,
les nuages samoncellent, il pleut, il vente
ou il neige, tandis qu'il rend visite a une
ex-camarade de classe, qui 6te son foulard
quand ils sont hors de portée des regards, &
ses vieux potes, qui finiront par lui casser
la gueule, aux imams du coin, a la librairie,
oll il croise un écrivain célébre et célébré,
a un commercant auquel son pere doit de
I'argent, a un éditeur, un notable quelconque,
etc. Il rend visite aux gens et aux paysages

de son enfance, 2 la ferme familiale, & son
grand-pére, qui le calcule a peine, a sa
chambre de gosse, ol il reprend ses quartiers,
a tous ces éléments qui constituent son passé
et le tissu social de la Turquie profonde.

RACINES. Et en paraliele de tout cela,
Sinan parle avec son pére. Un type avec une
gueule, un sourire & se damner, un glousse-
ment, une moustache, un charme fou, qu’il
utilise pour taxer de I'argent a tous, qu’il
s’empresse ensuite de perdre aux courses,
au PMU du coin. Si tant est que ¢a s'ap-
pelle un PMU. Le Poirier sauvage est une
merveille d’écriture dialectique, prenant le
temps nécessaire pour tracer le caractére
d’un jeune homme d’aujourd’hui, parti de
chez lui et qui, de retour, doit déterminer s'il
se définit par ses racines ou contre elles. A
chacune de leurs rencontres, son pére I'in-
terpelle : « Tiens, aide-moi un coup, puisque
t'es 12 », en lui donnant un truc a porter, a
creuser, i bricoler. Parce que tel est le lien
entre un pére et son fils, et parce qu'il le
ramene ainsi d’oll il vient, donc a lui-méme.
La caméra de Ceylan suit sa balade exis-
tentielle alors qu'il arpente ces tertitoires
familiers, majestueux, cadrant, découpant,
révélant une topographie qui est aussi une
cartographie mentale. La profondeur du
film, sa beauté plastique inouie (il s'agit sans
doute du plus beau Ceylan sur le plan photo-
graphique, et c'est dire beaucoup) prennent
par moments des virages oniriques inatten-
dus, quand I'image elle-méme semble prise
de transe et que le héros vacille, en méme
temps que le réel et les perceptions des
spectateurs. Un film fait d’errances et d'er-
rements, de dialogues et de digressions, de
réveries et de réves. Mais €veillés. @ 68
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