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LE POIRIER SAUVAGE
Le premier film de Num Bilge Ceylan après sa Palme d'or en 2014 pour Winter Sleep.
Annonce comme une demi-déception depuis son passage à Cannes cette année,
il s'agit pourtant peut-être de son plus beau film.

E lle court, elle court, la rumeur
cannoise Le Poirier sauvage
était trop long (3 h 08), trop
bavard (tartiné de dialogues),

trop tard (présente le dernier jour) Selon
toute apparence, Nuri Bilge Ceylan sor-
tait un peu froissé de son séjour sur la
Croisette Non seulement, il avait eté
« rattrapé » in extremis en compétition
(dernier film annonce), maîs on l'avait
effectivement placé sur un strapontin (der-
nier film projeté) alors qu'il était, tout de
même, le seul entrant de la compétition
officielle déjà détenteur d'une Palme d'or
(Lars von Trier ayant, lui, eté placé hors
compétition) Manifestement, s'est joué ici
une espèce de jeu de poker menteur a trois
bandes impliquant distributeur (Mémento),
sélectionneur (Thierry Frémaux) et met-
teur en scène (Ceylan lui-même) Sans
doute pour essayer de convaincre ce der-
nier de faire plus court et moins bavard,
ce qui laisse quand même rêveur (Winter
Sleep taisait douze minutes - de dialogue -
en plus, et personne n avait moufle)

TURQUIE PROFONDE. Elle court, elle
court, la rumeur cannoise, maîs elle se
goure, aussi, dans les grandes largeurs Le
film raconte le retour dans son « bled » de
Can (une ville du sud-ouest de la Turquie,
100000 habitants quand même) d'un wan-
nabe écrivain de 21 ans, Sinan, qui a envie
de provoquer chacun de ses interlocuteurs,
avec sa bille de clown, son insolence rhé-
torique, son sourire en coin, sa façon de
prendre tout le monde de haut, ou de biais,
ou pour des abrutis Alors il se promène, il
arpente les rues où il a grandi les collines
alentour, la campagne à perte de v ue Sur
son passage, le temps change, le soleil brille,
les nuages s'amoncellent, il pleut, il vente
ou il neige, tandis qu'il rend visite à une
ex-camarade de classe, qui oie son foulard
quand ils sont hors de portée des regards, à
ses vieux potes, qui finiront par lui casser
la gueule, aux imams du coin, a la librairie,
où il croise un écrivain célèbre et célèbre,
à un commerçant auquel son père doit de
l'argent, à un éditeur, un notable quelconque,
etc. Il rend \ isite aux gens et aux paysages

de son enfance, a la ferme familiale, à son
grand-père, qui le calcule a peine, à sa
chambre de gosse, où il reprend ses quartiers,
a tous ces élements qui constituent son passé
et le tissu social de la Turquie profonde

RACINES. Et en parallèle de tout cela,
Sinan parle avec son père Un type avec une
gueule, un sourire à se damner, un glousse-
ment, une moustache, un charme fou, qu'il
utilise pour taxer de l'argent à tous, qu'il
s'empresse ensuite de pei dre aux courses,
au PMU du coin Si tant est que ça s'ap-
pelle un PMU Le Poiriei sauvage est une
merveille d'écriture dialectique, prenant le
temps nécessaire pour tracer le caractère
d'un jeune homme d'aujourd'hui, parti de
chez lui et qui, de letour, doit déterminer s'il
se définit par ses racines ou contre elles À
chacune de leurs rencontres, son père l'in-
terpelle « Tiens, aide moi un coup, puisque
t'es là », en lui donnant un truc à porter, a
creuser, à bricoler Parce que tel est le lien
entre un pere et son fils, et parce qu'il le
ramène ainsi d'où il vient, donc à lui-même
La caméra de Ceylan suit sa balade exis-
tentielle alors qu'il arpente ces teintoires
familiers, majestueux, cadrant, découpant,
révélant une topographie qui est aussi une
cartogiaphie mentale La profondeur du
film, sa beauté plastique inouïe (il s'agit sans
doute du plus beau Ceylan sur le plan photo
graphique, et c'est dire beaucoup) prennent
par moments des virages oniriques inatten-
dus, quand l'image elle-même semble prise
dc transe et que Ic heros vacille, en même
temps que le réel et les perceptions des
spectateurs Un film fait d'errances et d'er
rements, de dialogues et de digressions, de
rêveries et de rêves Maîs éveilles * CB
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