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"Ve bir de Ceylan var..." Bu cimleyi Cannes'da kag
defa duydugumu hatirlamiyorum. Yarisma programi-
na bakildiginda, programin en sonuna saklanmis bu
devasa filmi gérmezden gelmek mimkin degildi:
Turk yonetmen Nuri Bilge Ceylan'in 188 dakikalik fil-
mi, dikkatinizi biitntiyle isteyen filmlerle dolu olan bu
festivalde seyirci icin yanlis bir yemdi. Ceylan, goz ardi
edilebilecek bir yonetmen degil. Son filmi Kis Uykusu
(2014) ile Altin Palmiye almig, diinyanin en iyi yonet-
menlerinden biri ve bir festivalden asla eli bog donme-
di. Genelde hizli temposu veya hafif konulariyla bilinen
bir yonetmen olmasa da en son ve en uzun isini tam
da festivalin kapandigi giine denk getirmesiyle epey
inatgi ve hatta sadist bir tarafa sahip olmalr.

Ahlat Agaci (2018) kesinlikle uzun, ama neyse ki olduk-
ca eglenceli. Bir Nuri Bilge Ceylan filminde bu kadar
gllebilecegimi hic distinmemistim. Yine de mizah
onun kesinlikle uzak oldugu bir alan degil. 2003 yilinda
uluslararasi bir sekilde yayinladigi Uzak (2002) filmi de
garip sayilabilecek bir ciftin komik iliskisine odaklani-
yordu. 2011 yapimi basyaptti Bir Zamanlar Anadolu'da

filminin ilk yanisinda da epey komik sayilabilecek sah-
neler vardi; fakat bir yazar olmaya cabalayan ve Canak-
kale ile memleketi Can arasinda mekik dokuyan yeni
mezun Sinan'i takip eden Ahlat Agaci Ceylan'in su ana
kadar ¢ektigi en komik ve en politik filmi. Bir o kadar da
kisisel bir hikaye.

ilk filmi Kasaba'dan (1997) beri kirsal bolgelerdeki aile-
lerin iligkileri Gzerine hikayeler anlatan ve distinen
Ceylan, bir Cehov hikayesinin sahip oldugu durgun ve
dalgin havayi tagimakta zorlaniyordu. Bu onu soguk,
sontik, uzun cekimlerin ve hayale benzer sahnelerin
yonetmeni olarak bilenleri sasirtabilir. Ama Kis Uyku-
su filminde, aksamiizeri yapilan bir tartismanin dalgin
ritmini yakalama cabalarini bagarmis gériiniiyordu. O
filmde de tam olarak basardigini s6yleyemem, ama
Ahlat Agaci filminde Ceylan diyaloglarini daha da ar-
tirarak yoniin daha yeni tartismalara ceviriyor ve fil-
min ilk yarisinda bugin Turkiye'de sanatgilarin siklikla
degindigi konular olan edebiyat, poplarite, ask ve
modernite lzerine daha genis, daha yogun ve cogu
zaman daha komik konusmalar yaratmayi bagariyor.
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Filmin en yaratici sekanslarindan birinde,
agin utangaglik ve densizlik gibi ug nok-
talarda gidip gelen, 6gretmenlik mezunu
olan ve yazar olmak isteyen bas karakte-
rimiz Sinan'in (Dogu Demirkol), bir kitap-
¢ida Unlii bir roman yazarina yaklagtigini
goriyoruz. Yazarla, birgok konunun yani
sira hikayelerin bir mesajinin olup olma-
mas! gerektigi ya da sanatcinin kisiliginin
yarattigi sanat eserini okurken ne ka-
dar 6nemli oldugu ve baz insanlar igin
kutsallik derecesinde dnemli olan bazi
konularin sanat eserlerinde kullanilma-
sinin etikligi tizerine bir tartismaya giri-
siyor. Tartismalari baslangicta cok garip
bir sekilde baglasa da giderek daha da
zitlagiyor. Sinan geng bir idealist olarak
sorularini sormaya hi¢ durmadan devam
ederken, yazar da ilk bastaki kibar, ba-
bacan ama sagkin halinden uzaklasarak
gittikce ofkelenmeye basliyor.

Bittin bu tartismanin altinda, Ceylan'in
yenilik¢i olarak gériilen fikirlere sahip,
aykiri geng bir sanatci olarak kendi so-
rumlulugunu anlamaya calistigi hissedi-
lebilir. Buttin bunlarin altinda bir sanat-
¢inin zamaniyla nasil etkilesime girmesi
gerektigi ile ilgili tarismali ve ¢ozilme-
mis dusiinceler var. Uluslararasi bir Gnl
olmasina ve asin derecede dengesiz bir
politikaya sahip bir tlkeden olmasina
ragmen apolitik bir sanatci olan Ceylan
icin bu sorunun sorulmasi ok dnemli.
Ogrendigime gore, bu sahne ayni za-
manda Ceylan'in eski dostu ve eski film
ortaklarnindan biri olan Zeki Demirku-
buza ve onunla olan cekismelerine de
bir génderme barindiriyormus.
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Ceylan bu tartismalan ¢6zmeye calismak
yerine onlan olabildigince agmaya cali-
siyor. Sinan'in en mantiksiz distinceleri
bile bir konuya deginmek igin var. Ya-
zarla tartismasindan kisa bir slire sonra
kahramanimiz, okumayi ¢ok sevdigini
ogrendigi bir ingaat firmasinin midrtiy-
le gorigtiyor. Kendi isini biyitmek adina
bircok killtiirel projeye destek veren bu
kisinin okuma anlayisi Sinan'la kiyaslan-
diginda epey farkli. Canakkale bélgesini
hem Truva hem de Gelibolu savaslarinin
yasandigi tarihi 5Gneme sahip bir yer ola-
rak gordigu icin, Sinan glindelik hayat-
ta karsilasilabilen insanlarin hikayelerini
unlti askerler ve tarihi figtirlerin hikayele-
rine tercih ettigini duyunca cok sasiriyor.
Bu kisi, sadece Tiirkiye'deki resmi kdilttr
anlayisinin bir metaforu degil; ayni za-
manda insani konulara deginmek iste-
yen sanatcilardan acik¢a daha politik ko-
nular talep eden zihniyetin de temsilidir.

Sinan'in tartismalar;, Murat Cemcir'in
canlandirdigi kumar bagimlisi ve emek-
lilige hazirlanan 6gretmen babasi ile
stirekli ezilen annesine yaptigi ziyaretle
cevreleniyor. Sinan'in babasinin dokun-
dugu her sey yerle bir oluyor; yillardir
oynamasina ragmen kumardan bir se-
kilde hicbir sey kazanamadigi gibi, bir
de herkese borcu vardir. Bahgelerinde
kazmaya calistigi kuyu da hic kuskusuz
basanisizlikla sonuglanacaktir. Haliyle,
Sinan kendisini hem dis diinyada hem
de kendi ailesinin icinde bir Gteki olarak
gOrlr, babasinin sorumsuzlugundan ve
hatta seref yoksunlugundan, onun bez-
gin ve garip hayat anlayisindan utanir.
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Geng adamin kendi hayatini yok etme
giictne sahip olan kasvetli bezginliginde
bir yandan da kendi kendine yeten bir
muhtesemlik yatmaktadir. O diinyadan
kacarak kendi sorunlu tecriibelerini sa-
natina, kendi deyisiyle, tuhaf bir otokur-
maca meta romana donistirecek olan
bir entelektiel.

Diyaloglari basit bir ikili cekim seklinde
cekilmis olsa da Sinan'in ailesi ve arka-
daslariyla beraber oldugu sahneler etki-
leyici manzaralar araciligiyla sis, glines ve
karla birleserek buyiileyici ve mistik bir
siirsel goruntli olugturuyor. Karincalarla
kaplanmig uyuyan bir bebek, bir su¢ ma-
halline benzeyen 6glen uykusu sahnesi,
kétii bir 1sinda dénisen sevgi dolu bir
oplictk. Bu mistik ve diinyevi sekanslar,
diyaloglarin basit ve dizenli cekim tek-
nigiyle celiserek diizensiz ve hayali olan
arasinda sinematik bir diyalog yaratiyor.

Ahlat Agaci'min yapisinda, Sinan'in bazi
sorularini yanitlamasa da yine de belli bir
¢izgi mevcut. Son saatine girerken film,
komedi tonunu ve konusmalari birakarak
daha kasvetli bir tona birtniyor. Sinan
bir anda babasiyla ortak bir yoni oldu-
gunu fark ederek babasinin fakirlik, aci
ve darginlik iceren hayatina dahil oluyor.
Ama bu hayatin bir yerinde, bir insanin
kendi kokeninden dogan ve gittikce bi-
ylyen bir yalnizliktan gliciini alan belli
bir umudun var olmasi, insanin hayatina
yaratarak devam etmesinin de belli bir
yolunu géstermis oluyor.

Ahlat Agaci'mi izlerken, Ceylan'in ilk iki
filmini hatirlamadan edemedim. Memle-
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ketinde ailesini ve arkadaslarini oynatti-
g, 6zellikle ebeveynlerinin, kendilerinin
farkli hallerini oynadiklari Kasaba ve Ma-
yis Sikintisi (1999) filmleri. Yonetmeninin
"takip edilmesi gereken” yénetmenler
listesine yerlesmesini saglayan heyecan
verici bir sevimlilige sahip olan birkag
sahne haricinde Kasaba, kaba bir ilk film-
di ve onu takip eden Mayis Sikintisi, ayni
Kasaba'daki hallerine benzeyen ebe-
veynlerine baska bir filminde tekrar yer
vermek i¢in memleketine donen geng
bir sinemacinin hikayesini anlatmakta
cok daha basariliydi. Bu agidan Ceylan'in
Kiyarlstemi'nin otobiyografik Deprem
Uclemesi'ni calistigi cok barizdi.

Bu cabalar sicakkanl, yavas ve buruk ka-
saba hayatini anlatmak icindi, ama simdi
anliyorum ki bu filmlerden Ceylan'in aile-
si hakkindaki distincelerini ya da onlarin
Ceylan hakkinda dustindiiklerini cok az
anlayabiliyorduk. Ebeveynleri ogullan-
nin kamerasi icin rol yaparken, sinema-
nin gercekciligi ve devamlilik meselesi
konusunda onlarin ne kadar da umursa-
maz olduklarini gériyorduk. Ahlat Adac,
bu ilk iki yapimin gerek duyulan gayri
resmi bir dgiinclisti gibi bir hissiyat ver-
menin yani sira tutkulu bir sanatginin kim
oldugunu ve nereye ait oldugunu bulma
hikayesinin felsefi bir macerasi olarak da
okunabilir.

* Bu yazi, 21 Mayis 2018'de The Village Voice'ta ya-
yinlanan “The Wild Pear Tree: Nuri Bilge Ceylan Gets
Personal” baslikli yazidan Turkgeye cevrilerek yayina
hazirlanmistir. Orijinal yazi icin: https://www.village-
voice.com/2018/05/21/the-wild-pear-tree-nuri-bil-
ge-ceylan-gets-personal
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