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Adina yeni ya da genc denilen Tirkiye sinemasinin temel aktor-
lerinden biri olan Nuri Bilge Ceylan'in ilk kisa filmi Koza'yi (1995)
disarida birakirsak, tamamlamig oldugu yedi filmi var. Ahlat Aga-
¢ (2018) ise heniiz goriciye cikti. Bu filmlerin belirgin ortaklik-
lart oldugu gibi, farkliliklari da var. Bu kisa yazida Ceylan sine-
masinin ortaklik ve farkliliklaryla temel 6zelliklerini 6zetlemeye
calisacagim.

Nuri Bilge Ceylan Sinemasini Okumak: Anlati, Zaman ve Mekan
baslikli kitabimin girisinde soyle yazmigtim: “Nuri Bilge Ceylan
sinemasi, aksiyonun olmadigi bir yavaslikta, glinlik yasamin
siradanliklarini anlatan yalinigiyla diislinmeyi talep eden bir si-
nema Sneriyor. Onerdigi sinema, kimilerince cok ‘sikici’. Merke-
zinde gencg ve glizel bir ciftin oldugu, 6zdeslesmeyi talep eden,
cogunlukla sonu evlilikle biten tiirden klasik Gykiileme yapisina
aliskin bir izleyici icin bu sikiciligin gerekgesi anlagilabilir elbette.
Onun filmlerindeki minimalist anlati yapisi, aksiyondan yoksun-
|uk, sessizlik, zamana ve mekana odaklanan duragan anlatim, bu
nedenle yerlesik egemen film izleme pratiklerimizi sarsabilecek
bir deneyim vaat ediyor.” (Akbulut, 2005: 10) Bu tespitin, bugtin
de gecerli oldugu sdylenebilir. Ceylan'in filmleri, seyircinin, 6li
anlar da denilen eylemsizlikle yiikli sahnelerini anlamaya cagi-
nir ve ondan cok sey bekler. Bu eylemsizligiyle Ceylan sinema-
s1, oneelikle bicemsel olarak Deleuze'tin zaman-imge sinemasi
kavrayisinin bir drnegidir. Eisenstein'in montaj sinemasi, Holly-
wood sinemasiyla drneklenen ve zamanin dolayli bir temsilini
sunan hareket-imge sinemasinin tersine zaman-imge sinemas,
zamanin dogrudan bir temsilini sunar. “Zaman-imgede alg-
lama-tepki-devinim zinciri kopmustur. Saf gérsel ve sessel du-
rumlar icinde yakalanmig karakterler, bir gezintiye ¢ikmis ya da
clkmaya mahkum edilmis olarak bulurlar kendilerini. Onlar ar-
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tik hareketin araligi disinda var olmazlar, hatta onlar sorunlara
baglayacak, ruhlarini denetlemeyi saglayacak yiicelik tesellisine
bile sahip degillerdir" (Deleuze, 2000: 41) Ayrica zaman, bu si-
nemada uzamsallagir, gériilebilir hale gelir. "Ceylan'in sinemasi
da timtiyle zamani uzamsallastinir, onu gériilebilir kilar. Onun
duragan gorintiileri, insan kalabaliklarindan uzak uzamlan, san-
ki hizli ve karmastk 'modern' kent yasaminin altinda, son derece
dingin, kimiltisiz ve degismez bir zaman oldugunu anlatir (Ak-
bulut, 2005:42). ilk filmlerinde belirgin olan zaman-imge sine-
masinin 6zellikleri, Ug Maymun (2008) ve Bir Zamanlar Anado-
lu'da (2011) filmlerinde daha geriye cekilse de, Kis Uykusu'nda
(2014) tekrar agida cikarak, karakterlerin pencere, deniz kiyisi ya
da bozkirda durup baktigi manzarayi, okunabilir bir imge olarak
anlamaya caginr. Bu genis manzaralar, karakterlerin kendilerine,
hayatlarina, geride birakmak istedikleri kaygilarina, korkularina
ve gelecekteki arzularina iligkin anlam yiklidir. Seyircinin, Cey-
lan'in cogunlukla filmlerindeki hafif anlati/ykiiy, sabirla bu g6-
riinttilerden ¢ikarmasi, kurmasi gerekir.

Koza'dan Uzak'a (2002) olan ilk dénem filmlerinde Ceylan, bir-
birine eklemlenmis olan bir 6yki ve kigik degisikliklerle var-
[iklarini stirdiren karakterleri anlatir. Onun Kasaba'dan (1997),
hatta Koza'dan Uzak'a dek filmografisinde dikkat cekici olan sey,
bu filmlerin tek bir filmmis gibi devamlilik g6stermesi, birbirine
eklemlenmesi, filmlerinin konularini yasamdan almasi ve ken-
di deneyimledigi yagsami, sanatina, sinemasina konu etmesidir.
Ceylan, minimalist tavri benimsemesiyle, hareketli planlardan
cok sabit planlari tercih etmesiyle, filmlerinde ayni ya da benzer
konulari, ayni oyuncularla islemesiyle Ozu'ya ve Bresson'a ben-
zer (Akbulut, 2005: 33). Bir baska benzerlik ise, belgesele ilis-
kindir. Kasaba ve Mayis Sikintisi (1999), belgesele benzer. "Cey-
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lan'in yegledigi anlatisal yapi da, basit ve
sadedir, ama izleyiciyi Gykiye dahil eder.
Oykii karmagik olmadig, catisma belli ol-
dugu icin, izleyici sagirmaz; gerilimi hisse-
der” (Akbulut, 2005: 37) Ancak konusunu
dogadan, glindelik olaylarin siradanligin-
dan alan bulunmus oykii, Uzak'la birlikte
yerini belirgin olayin ekseninde kurulmus
anlatilara birakir. 1k dénem filmlerinde
tasra, yer, yurt, aidiyet, kimlik temalan,
topluluk icinde kendi yollarini bulmaya
calisan siradan insanlarin dertleri, geg-
misle iliskileri, arzulan, cabalar ve idealle-
rinden uzaklagsmis kentli erkek karakterin
eylemsizligiile birlikte islenir.

Aidiyetin, evin ya da yuvanin sorgulandi-
grilk tic filmde karakterler icin evin neresi
oldugu degisir. Kasaba'nin uzami, Nuri
icin ev iken, Saffet icin, her seyi yapabi-
lecek giicteyken bu giici sinirlandiran
bir hapishaneden farksizdir. Ote yandan
Uzak'in sinik fotografcisi Mahmut igin Is-
tanbul bile ev degildir artik. "Bu yoniyle
Ceylan'in karakterleri icin bir 'yuvaya do-
nls' 6zlemi olsa da, evin olmadigi ya da
evin gercek bir siginak olmadidi” (Akbu-
lut, 2005: 35) gordlir. Tagranin ana me-
kan oldugu Kasaba ve Mayis Sikintisi'nin
tersine Uzak Istanbul filmidir, ancak icin-
de tagranin ruhunu ve i¢ sikintisini tagir.
ilk iki filmin tek dize, ama déngiisel diin-
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yasindaki siradan insanlarin olugturdugu
topluluk yasantisi, Uzak'ta kentin bireyle-
rin yalnizhigr ile karsithik olusturur. Bu yal-
nizlik, "Mahmut'un kiigtik eviyle, iki kisilik
arabasiyla, karla kapli bos sokaklarla, iki
karakteri, kapi ve pencere gibi cerceve-
ler icine yerlestirerek mekani daraltan
cekimlerle anlatilir” (2005: 34) Kentsel
uzamin, genisligine karsin karakterleri si-
nirflandirdigi Ceylan filmlerinde tagranin
da huzurlu olmadigr agiktir. Tekinsizlik,
darlik, kapatilmiglk, nereye giderse git-
sinler, Ceylan'in karakterlerinin dramidir.
Nuri, Muzaffer, Mahmut, Isa, Aydin icle-
rindeki sikintiyla bulunduklari yerlerin
yabancilari, yurtsuz gocerleridir. "Nuri,
Mahmut, isa, Eyiip ve Bahar't birbirine ya-
kin kilan sey yalnizliklardir. Geg modern
zamanlarin yalniz karakterleri, icinde bu-
lunduklari toplumsal yapiyi degistirmede
basanisiz olarak melodram karakterleriy-
le ayni 6zelligi paylagirlar. Dahasi onlar,
kendilerini, amaclani gerceklestirmeye
gidulemis karakterler degildir, amaglari
olmadigi igin eyleyemeyen, ice dénmils,
sessizlesmis, mutsuzluga mahkum olmus
edilgin bireylerdir.” (Akbulut, 2012: 116)

Ceylan, Iklimler'de (2006) akademisyen
isa ile sanat yonetmeni Bahar arasindaki
iliskiye, kopusa odaklanir. izleyici, bu ay-
riigin nedenini bilmez, ama aynilik siire-
cini izler. Kopusun o gtines kadar yakici,
o buz gibi soguk iklimini kendi zihni ve
bedeninde tadar. iklimler, mevsimlerin
ve cografyanin, degismesine kosut bi-
cimde, karakterlerin ruh iklimlerinin nasil
degistigini carpici bigimde anlatir. Ancak
film, Bahar'dan cok Isa'nin yonelimiyle
ilerler ya da kesintiye ugrar. Bu y6niyle
Uzak'ta oldugu gibi "cok sey bilen” erkek
karakterin kayitsizligy, sinikligi ve sonunda
ihaneti, iklimler'de de devam eder (Ak-
bulut, 2012: 119). U¢ Maymun, patronu
Servet'in arabasiyla carparak adam ol-
diirmesi sugunu, ailesini daha rahat yasat-
mak igin Ustlenen Eyiip'l, daha farkli bir
yasami arzulayan ve arzularini bastirama-
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BirZamanlar Anadolu'da

yan Eylip'tn patronu ile yasak bir iligki ya-
sayan karist Hacer'i ve biitlin yasananlarin
ortasinda patronu ldiiren ogullan isma-
il'i merkeze alir. Cezaevinden cikan Eyip,
oglunun hapse girmemesi icin, onun su-
cunu Ustlenecek daha giistiz birini bulur.
Sugun devri, aileyi dagiimaktan korur.

Sug eksenli kurulan "Bir Zamanlar Ana-
dolu'da Kirikkale'nin Keskin kasabasinda
gerceklesen bir cinayetin ardindan cina-
yetin otopsisini konu alir. Bir doktorun,
bir savcinin, bir emniyet midrintin ve
bir jandarma komutaninin cinayeti aras-
tirma siireci, insan iligkilerinde stati ve
hiyerarginin yerini, btrokrasiyi, gliclerin
catismasini gozler dniine serer. Film, ci-
nayetin nasil ve nicin islendiginden ¢ok,
roller arasindaki atismayi, gt iliskilerini,
olagan ve siradan olani 6ne cikarr." (Ak-
bulut, 2012: 118) Roller arasindaki iliski-
ler, yénetmenin sonraki filminde de mer-
cege alinir. Ceylan'in ilk dénem filmlerine
benzeyen Kis Uykusu dogdugu Kapadok-
ya'ya yerlesmis eski oyuncu Aydin, onun
geng ve glizel karisi Nihal ile kiz kardesi
Necla ekseninde, kari-koca, kardeslik ve
caligan ilikilerini konu edinir. Kis Uykusu
bir karakterin, Aydin'in kendisine, hayati-
na bakigina dair bir bakis filmidir. Karak-
terlerin gercekte olduklari ile performe
ettikleri rolleri arasindaki farkliiga odak-
lanan filmde Aydin'in rollerine damgasini
vuran, 6gretici, her seyi bilen, tepeden
bakan hali, kibri, onu Mahmut'a, Isa'ya
akraba kilar. Kis Uykusu, Ceylan'in Kasa-
ba'dan sonra en ¢ok konugan filmi olarak
gorulebilir. Ustelik bu durum, karakter-
lere, Kasaba'da oldugu gibi kendileri ve
hayat hakkinda diisinme, felsefe yapma
olanagr verir. Ayrica onlarin entelektiel
sermayeleri, konusmalarina edebi bir iis-
lup katmalarini saglar.

Ceylan'in filmlerinde kasabada dogmus,
kentte yasamis orta yasl erkeklerinin
miitemadiyen yasadidi basansizlik hissi,
Uzak'ta, Ug Maymun'da ve Kis Uykusu'n-
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da belirgin bir duygu olarak 6ne cikar.
Uzak'ta Mahmut, ne Tarkovski gibi film-
ler cekebilmistir, ne de sevdigi kadinin
pesinden gidebilecek giicii kendinde
bulmustur. U¢ Maymun'da Eyiip'lin ba-
sarisizlidi, varsil ve bagka bir hayat yasa-
may! arzulayan karisi Hacer'e bu hayati
saglayamamasiyla ve oglunun bir baltaya
sap olmamasiyla iliskili gériindr. Ancak
son bir hamle ile Eyiip, ailesini dagilmak-
tan kurtarabilir, ancak bunun da kagistan
baska bir anlami yoktur. Kis Uykusu'nun
Aydin't ise, oyunculuk kariyerini birakip,
dogdugu topraklara, Kapadokya'ya gele-
rek telafi etmeye calisir basanisizlik hissini.
Belki de kentte bagka avcilara kaptirmak-
tan korktugu genc ve giizel karisini, Ana-
dolu'da zapt edebilecegini distinir. Tam
da bu yoniyle Ceylan'n filmleri, bir tiir
erkeklik krizini anlatan erkek dramlaridir.

Anlatidan cok karakterlere odaklanma-
siyla, eylemin bastinlisiyla, kesin olmayan
sonlanyla, yonetmenin anlati Gzerindeki
vurgusuyla ve gorsel bicimlerinin farklili-
giyla Ceylan'in filmleri, “sanat” sinemasi
icinde degerlendirilebilir (Akbulut, 2005:
56). Onun filmleri, modernist sanat prati-
ginin kodlarini paylagir. Oz-dsiiniimsel-
lik ve oyunsuluk da bu pratiklerden biri-
dir. Ceylan Mayis Sikintis'nda film yapma
siireci, Uzak'ta fotograf, iklimlerde hem
fotograf hem de televizyon dizisi ile Kis
Uykusu'nda tiyatro Uzerinden sanat yap-
ma slirecini, bu slirecin neye benzedigini
anlatir. O sanatsal Uretimin kokeninde,
yiice duygularin degil, hile, sucluluk, ya-
lan gibi insanin kéttictil yanlarinin oldu-
gunu vurgular. Sug, sugluluk ve vicdan
ise, filmlerinde 6ne ¢ikan duygulardr.
Mayis Sikintis'nda kirdigr  yumurtanin
yerine kiimesten caldigi yumurtay ko-
yan kuctk Ali'nin hilesinden farkli olarak
filminde oynamasi karsiliginda Saffet'e
istanbul'da is bulacagini sdyleyen Mu-
zaffer'in ve Uzak'ta Yusuf'u calmakla suc-
ladigi saati buldugunda bunu ona sdy-
lemeyen Mahmut'un eylemi, seyirciye
sugluluk ve vicdan azabi yasatir. Bununla
birlikte sanat yapmak, sinema yapmak,
bu tiir sucluluk duygularindan kurtarici,
iyilestirici bir etkiye sahip oldugundan,
Ceylan icin anlamsizlik ve melankoli gibi
durumlar, sanat gibi agkin degerler icinde
eritilebilir; bu nedenle de sanatin kendi-
sinde bir terapi etkisi gosterir. Sinema,
ona bir bakima sinema zorunlu oldu-
gundan korktugu bir kaderden kurtulma
umudu verir. Boylelikle Ceylan icin sanat,
Sontag'in belirttigi gibi (1998: 46) sanat
araciligiyla sanatginin - kendinden ve so-
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nunda sanatindan - arnindigi, bir kurtulus,
bir ¢ilecilik uygulamasina dontsur (Akbu-
lut, 2005: 58).

Lylan Iin tiimierinae ausu

baglantili olarak

Ceylan'in filmlerinde distin ve bununla
baglantili olarak oyunun da énemli bir
yeri vardir. Filmlerindeki digler, filmsel
anlati icinde, anlatinin bittintyle dolayli
olarak iliskili olsa da, anlatisal gerceklikle
"oyun” oynar (Akbulut, 2005: 56-57). Film
cekme strecinde yasananlar, 6zellikle
agag altindaki babanin repliklerini unut-
tugu ya da yanlis sdyledigi sahneler, Ma-
yis Sikintis'mi oyunsu bir film yaparken,
filmin 6z-diistinimselligini de vurgular.
"Oncelikle film, film yapimi ve ynetmen
lizerinedir; seyretme olgusuna odaklanir;
film stirecindeki araclara (ses kayit cihazi,
kamera, 1tk vb.) dikkat ceker; film-iin-
de-film icerir; yonetmen, film-iginde-
kifilmin yonetmeni Muzaffer araciligiyla
kendisini gérindr kilar. Bunlara ek olarak
'ilgisiz' ses/sessizlik kullanimi; 'sikici' ka-
mera hareketleri; yapaylhga dikkat cek-
me; gercek ve kurmaca ayriminin belirsiz-
lesmesi; anlaticinin, bazen metin icinde
gorulir hale gelmesi; karakter/oyuncula-
rin ontolojik konumu (oyuncularin, iginde
olduklart filme iliskin yorum yapmalari)’
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(Chandler, 2004) gibi stratejilere yer ver-
mesiyle Mayis Sikintisi 6z-diistinimsel bir
filmdir (Akbulut, 2005: 116,117).

"Modern filmler, algilanani anlatarak, ka-
meranin kaydettiklerini ekrana yansitarak,
giinlik deneyimin yasam diinyalarindan
cikan imgesel anlatilart isler.” (Orr, 1997:
23) Ceylan sinemasi, Ceylan'in da pek
cok yerde acikladigi gibi, "kendini kes-
fetme arayiginin artan hizinin ve bu kegfin
biiyliyen bir hizla olanaksizlastigi duygu-
sunu umutsuzca yenmeye calismasina
taniklik eden” neo-modern sinema gele-
neginiizler (Orr, 1997: 24). Ceylan'in film-
leri, “temiz" gorselligiyle izleyicide orada
bulunma arzusu uyandirsa ve bu yon(yle
dingin, "huzurlu” bir atmosferi cagnistirsa
da, derinlerde acitici, yaralayici bir "sa-
hicilik” tagir. Onun filmlerinde catismay,
gerilimi olusturan bu “acttic’” durumlar,
ginlik yagamin siradanhgr icinde gizlidir
(Akbulut, 2005: 122). Ceylan, her filmin-
de giindelik olana sizmig olan bir insanlik
durumunu, can kiriklarini ele alir ve yolu-
muzu sanatla aydinlatir. &

"Hatta onun sinemasindaki eylemsizlik, mizah mal-
zemesi de olmustur. Bir mizah dergisinde yer alan
karikatiirde geng sevaililer, bir yiikseklikten 6nlerin-
deki manzaraya bakarlar. Sevgililerden biri, "Higbir
sey yapmadan manzaray! izleyecegiz," der. Digeri ise
soyle der: “Nuri Bilge Ceylan filmlerindeki gibi mi?"
Akbulut, Hasan (2005). Nuri Bilge Ceylan Sinemasini
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