er filmin her insana degen sahnesi baskadir. Ge-

KIS UYKUSU
H nel olarak seyrettigimiz zamandaki ruh halimiz bu
sahneleri filmden cimbizlar ve filmi bellegimize o

hislerle kaydeder.

- Bu nedenledir ki bir filme dair yapilan tiim elestiriler nesnel-
dir ve ayni kisi baska bir zamanda seyretse farkli noktalara takila-
bilir. Bunu gozeterek herhangi bir filmi izlemeden 6nce tanitim
ve fragmani disinda bilgi edinmek istemem. Sonrasinda ben ne
g6rmiisiim, baskalart ne gérmiis diye yazilanlara sdyle bir goz ata-
rim.

Bir de tabi marka olan isimler vardir, az ¢ok ne ile kargilasa-
caginiz1 bilirsiniz. Nuri Bilge Ceylan gorsellik demektir mesela.
Hareket ya da agir diyalog bekleyenler tercih etmez. Sinemay
sadece bir eglence araci olarak gorenler asla gitmez. Festivalciler
I¢in vazgégilmezdir, ivedikciler icin katlanilmaz. Bu sebeple be-
raber gidecek arkadas bulmakta zorlandigim bir film oldu Kis
Uykusu. Aslinda neden birini aradim tam olarak da bilmiyorum.
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Seyircilik isinin bireysel oldugunu diisiinen biri olarak boyle-
si filmlerde yanimdakilerin sadece odaklanmami zorlagtirdigina
. nirim ama bu sefer sanki icine diisecegim derin hiiziin girda-

bini hissetmiscesine yanimda biri olsun istedim.

Film seyretmeyi seven ve ara sira da bunlar Gizerine karalayan
biri olarak cok teknik bir yazi yazmayacagim. Hele de boylesi
odiillii bir ydnetmenin bence en iyi filmi olan Kis Uykusu icin
1hkam kesme haddini kendimde gérmiiyorum.Bu nedenle bura-
da zihnime cakili kalan sahnelerden parca parga alintilar yaparak
sesli diisiinecegim.Sinematografik bakisina hayran oldugum bir
arkadasimin da film iizerine notlar diye basladig: yaziyr goriince
diger elestirmenlere de goz atayim dedim ve begenerek seyretti-
gim filme yapuklari basit elestirileri goriince cogunun filmdeki
mutsuz karakterlerden biriyle kurduklari ruh benzerligi netice-
sinde aslinda kendilerine 6fkelendiklerini gordiim.

Azicik diisiinen her insanin kendinden parcalar bulacag fil-
me yazilan elestirileri yersiz buldum. Oyuncularin hepsinin ayri
ayr1 basarili oldugunu belirtmeye gerek yok. Gorsellik de her za-
manki gibi mitkemmel. Bu sefer biraz daha fazla diyalog barin-
diran film, imgelerle birlikte kimi zaman sozciiklerin yakiciligini,
kimi zaman tamamlayiciligini, bazen de kurtariciligini da alarak
yanina farkli bir Nuri Bilge Ceylan filmi ¢ikarmis ortaya. Keli-

meleri seven biri olsam da, filmde, imgeleri golgelemeyen tonda
kullanilmis olmasina da sevindim.

Ancak filmde bir nevi miinzevi hayat yasayan, hayal kirik-
liklarinin siiriikledigi bu yerde béylesi durgun bir hayata alisan,

hatta artik her sey icin gec oldugunu diisiiniip hareket etmekten
korkan karakterler icime dokundu. Film, insanin ne kadar ¢a-

resiz, ne kadar yalniz, ne kadar fark edilmeye, begeniye ihtiyaci
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oldugunu gérmek, yaraulisimizda o eksik birakilan noktalarimi-
zin ruhumuzu gercekten besleyecek manevi cizgilerle birlestiril-
mediginde insanin sanatla da bir yere varamayacagini, ne yaparsa
yapsin, ne kadar zengin, egitimli, kibar, yetenekli olursa olsun her
insanin dogasindaki agliklarin ve agiklarin kapanmayacagini ve
bunlarin tiim insanlarda ayni oldugunu géstermede bagariliydi:.

Nuri Bilge Ceylan filmleri icin getirilen elestirilerin basinda
“Eeee, simdi noldu” ciimlesi gelir. Bir durum tespiti yapar, sizi
sorgulamalarin icine birakir ve gider. Cikis yolu yoktur. Belki de
yonetmen de heniiz bir yolcu olarak devam ettigi yasam seriive-
ninde o cevabi bulamamuistir. Bu soru hala ruhunu yakmaktadir
ki boyle etkileyici gorsel imgelerle seyirciye de sordurmaktadir.

Filmin basinda, arabanin camina atilan tag, hani her sey ru-
tinde giderken birden bagimiza gelen ve bizi degisime gotiirecek
yolun basina getiren olaylar vardir ya hayatta, sanki onlara denk
oeliyordu. Cam kiriklar1 arasindan bakmak ve oradan hayatin
seyretmek, herkese agir gelir ama bir taraftan da kisildigin kapani
fark ettirerek bundan kurtulmanin yolunu aramana vesile olur.
Tabi bu kapandan kurtulmak istiyorsan. Tasi atan ¢ocuga inen
tokat, onu atan babanin diger cami kirmasi i¢ i¢e ge¢mis trav-
malari yansitirken, Aydin’in olayin gegtigi dis mekandaki estetik
yoksunluguna takilmis olmast da insanin kendi i¢inden diinyaya
bakiyor olusunun, mesleki korliigiintin, belki de bunedenle bag-
kasinin feryadinahep sagir kalisinin en giizel sekilde sunumuydu.

Yazdig yerel gazetedeki kése yazisina bir kéydeki bicki dikis
dgretmeninden gelen ovgii dolu mektubu karisini ve tek arkada-
sin1 cagirarak onlara bunu sesli olarak okuyan ve istenen yardim

: talebinden ziyade onu fark eden ve begenen birinin varligini his-
F settirmeye calisan Aydin’in yalnizhig bir nevi kendisi gibi nitelikli
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bir insan olan kiz kardesinin varligs ile yikilmaya calisilsa da her-
kese en act lafi bir kerede soyleyen bu kadinin dobraligi ve negatif
elektrigiyle Aydin'in daha da ice kapandig, yalnizlagtigt ve o bir
kis giinii zorla ilerledikleri yolda o mektubun geldigi koyiin tabe-
lasint goriip uzakra karlar altindaki bu kdye 6zlem dolu bakis1 bir

kiiciik sefkate olan ihtiyacini resmediyordu.

Ayni evde, farkli odalarda, farkli hayatlar1 yagayan ve nere-
deyse bir otelin misafirleri gibi yemekten yemege birbirini goren
bu aile icinde herkesin sevgi aghigi ¢ekmesi dogal. Elbette bagta
hicbir sey boyle degildir, o kistmlar1 géremiyoruz ama birbirini
severek yola cikan insanlarin birbirinden bunca uzaga savrulma-
sinda yine ruhi yabancilasmanin, ortak ideal yoksunlugunun,
birer ulasilamaz kale haline getirdikleri benliklerinin de katkisi
biiyiik. Tam manasiyla teslim olmadiklari bir yazgiya, pasif dire-
nis gostererek, karsi da gelmeden yasiyor gibi yapmak. Varligin
icinde yokluk, yoklugun icinde duyarsizlik, birlikteligin iginde
yalnizlik, yalnizligin yaninda hep gitme duygusu, ama kimsenin

bir yere gidememesi. Olumlu ya da olumsuz bir adim atmadan
bir kis uykusunu siirdiirmesi.

Filmde aci geken bu karakterlerin icinde en cok sefkate muh-
tag olan Aydin. Ciinkii o en gii¢lii, en kibar, en kibirli, en yal-
niz. Cok sevdigim bir arkadagim hep derdi, hayatta zayiflar kadar
glicliilerin de setkate ihtiyaci oldugunu unutma ve bu farkinda-
lig1 hicbir zaman yitirme diye. Oysa bu gergek, toplumda gok da
anlagilabilmis degil. Yani ne kadar ortalamanin iizerine cikar ve
gliclenirseniz gefkate olan ihtiyaciniz da ayni oranda artar ama
kimse sizin buna muhta¢ oldugunuzu diisiinmeden sefkatini diis-
kiinlere dagiur. Belki de kibirle vakar karistiran insana verilmis
ilahi bir cezadir bu gefkatten uzak yalnizlik. Ya da i¢ yolculugunu
kisaltmak icin verilmis bir 6diil. Nerden bakuginiza bagli. Tabi
bunu bir bagkasinda seyrederken fark ediyor da insan, bir dirlii
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kendinden ¢ikip kendine bu gozle bakamiyor. Hep derim, bir

film seyreder gibi seyretsek hayatimizi, teslim olmast da daha ko-
lay olacak, ¢oziime ulagsmasi da.

“Kotiiliige karsi koymamak” fikrine saplanan diger mutsuz
karakterin sorgulamalari da yine ¢cikmazda debelenip durmasinin
ogostergesi.  Bize kotiiliik yapana kargilik vermesek o kotiiliigiinii

anlayip bundan vazgecebilir mi, ondan o6ziir dilesek, suclu oldu-
gu halde acaba nasil bir yasamimiz olurdu” sorularinin pesine ta-

kilmig bir bezgin Aydin’in Ablasi Necla.
Ve Nihal... Gengligini, canliligini bir adamin kanatlar: al-

tinda olmak icin terk eden, onun kurallarina gére oynayacag bir
oyuna dahil olup bunu siirdiirmekten memnun olmadig: halde
birakip gidecek giicti olmayan, huzursuz, huzur vermeyen, ko-

casindan en ufak sefkati esirgeyecek kadar ondan nefret eden bir
kadin.

Yasadigi dusiinsel degisimle gittigi bir avdan elinde kendi
vurdugu tavsanla donen ve muhtag oldugu setkati 6nce kendi-
sinin karisina gostermesi gerektigini fark eden bir adam, Aydin.
Morrocom’un ¢ok giizel tespitiyle, filmin basinda mantar topla-
yan adam kadin gibi toplayici iken, filmin sonunda vurarak ge-
tirdigi hayvanla artik toplayict degil dogada makbul erkek figiirii
gibi avci oldugunu ispat ediyor ve film Aydin'in yillardir yazmay:
planladig: kitabin basligini atmasiyla bitiyor.

Kucaginizda bir siirii soruyla salondan ¢ikarken cevaplar
bulmak icin esnek olmak gerektigini hissediyorsunuz.

Her zaman insan denen varligin tiim ozellikleri ile kendini
kesfetmesi icin cesitli imtihanlardan gegerek doniip dolasip ayni
noktaya geldigini goriiyoruz. Degistiremeyecegimiz seyleri kabul
etme huzurunu isteyecegimiz yegane kapinin da yiire§imizden
acildigint lakin sah damarimizdan yakin olan o birliktelige ulas-
manin bir 6miir alabilecegini hatirliyoruz.
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Filmleriyle bize bizi hatrlatan, giizel sorular sorduran deger-
li yonetmene tesekkiir ederken bir an 6nce cevaplar da bulup
- yayinlamasini diliyoruz. Meraklisinca birkac kez bile sikilmadan
izlenecek, Cehov oykiilerinden esinlenerek cekilen filmi seyir lis-

tenize almaniz tavsiye olunur...



